AÑO II Nº 29 - 64 PAGINAS - N$ 70 - (A NO LLORAR, ¿EH?)

guambia

FOR EXPORT
MANUAL DEL PERFECTO EXILIADO

DESCHAVE ESPECIAL
El Infierno en Punta Gorda



REPORTAJE A
JAIME PEREZ



CON LA CORTA

Cuando el técnico del Frente golpeó en la puerta de Sanguinetti, de adentro le contestaron: "ENTEEEEE..."

Miguel Angel Viera es especialista en Concurros de Belleza.

Algunas discusiones parlamentarias se prolongan en el "Salón de los Puños Perdidos".

Los diputados de la U.C. en vez de aprobado dicen amén

Rada está pasando por un período negro

Este invierno va a ser duro. Vamos a tener que sacar el poncho blanco y el sobretodo.

Ahora que se sacó las botas, la Universidad podrá caminar más ligero

Chiarino está siempre informado: tiene un ejército de asesores.

El lema de la bancada colorada debería ser: Mens sana in Marche sano

Ya tenemos Consejos. Vamos a ver qué Enseñanza dejan.

Los hospitales están peor que parroquia de campaña: ni siquiera tienen curita.

El canal 5 va a cambiar radicalmente: saldrá solo por radio

Lo que más le duele a las multinacionales que se portan mal es que les hagan chas chas en las ganancias

Sigue la guerra entre Irán e Irak. ¡Ni que los mediadores fueran de El País!

Lo que más se toma a la salida del parlamento es "piña colada"

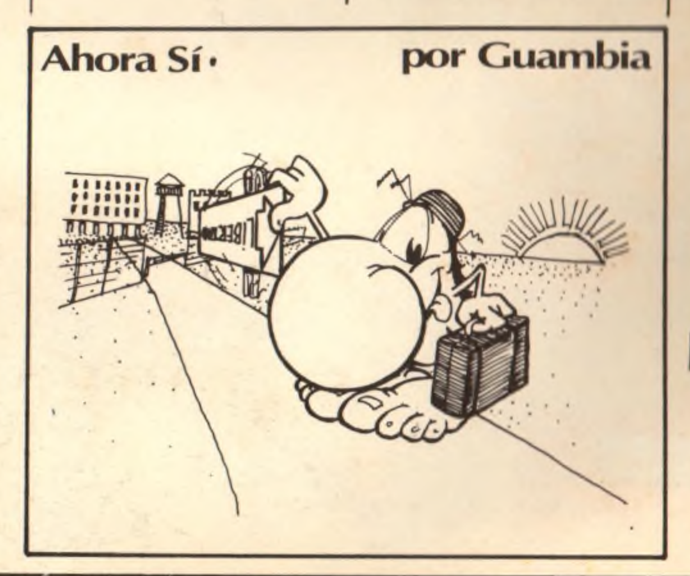
Para ilustrarse sobre el proceso, hay que ir a las escuelas públicas

Cuando estaba para llevarle flores, a Borrás lo salvó un Ramos.

Cuando oyen la palabra "militarización" los empleados del aeropuerto ponen el grito en el cielo

Entre Manolo y la izquierda no hay IDIlio

Ahora Sí · por Guambia





es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. Redacción y Administración: Juan Carlos Gómez 1439, Teléfono 95 70 46. Director y Editor: Antonio María Dabezies; Redactor Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 Apto. 14). Distribución en el Uruguay: Hebert Berriel y Nery Martínez, Paraná esq. Ciudadela, Tel. 90 51 55. Impresa en Impresora Polo Ltda Depósito Legal No. 188.326/85. Permiso del Ministerio de Educación y Cultura: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso del Ministerio de Economía y Finanzas: Carpeta 05543/83. Precio de Venta en el Uruguay para esta edición de 68 páginas: N$ 70.- Para compra de números atrasados, dirigirse a Juan Carlos Gómez 1439. Montevideo. Uruguay.

HOROSCOPO

Los que tengan viajes previstos a Gabón o Sudáfrica, deben apurarse.

GUAMBIARIO

ORGANO NO INVITADO A VIAJAR A BRASILIA

EL TIEMPO

Si hablamos del de pedir justicia, ya ha comenzado a correr.

MINISTRO FENNY INGOLD EXPLICA COMO AUMENTAR

La nueva ley que determina aumentos de salarios ha provocado diversas dudas y problemas de interpretación. A efectos de aclarar algunos de sus conceptos básicos, hemos entrevistado al propio Ministro Fenny Ingold quien nos expresó: "El coeficiente de aumento es muy fácil de determinar. Se toma como base el sueldo del empleado en enero de 1984, se le divide por su edad, se le agrega el número de talle de su calzoncillo (o bombacha con perdón de la palabra), se multiplica por 3.14.16, se le resta la onceava parte del sueldo que ganaba en mayo de 1977 (o en caso que no trabajara en esa fecha el número que haya salido más veces a la quiniela en 1984 dividido 11.98) y se le suma el promedio de empleados que existan en el seguro de paro dividido por el coeficiente resultante del número de cabezas de ganado bovino que hay en pastoreo en la quinta sección de Lavalleja sobre la cotización del dólar al 12 de marzo de este año. Hay otra variante aún más sencilla" —siguió explicando el Ministro con su calma habitual. "Tómese el sueldo a fecha noviembre de 1984, se le agrega el costo promedio de un kilo de zapallitos, se multiplica por el número de kilómetros por litro que da un Chevette modelo 79, se le divide por la cantidad aproximada de letras que se comieron en los discursos oficiales de los últimos 11 años, se le agrega la suma de quiebras fraudulentas correspondientes al ejercicio 1982, se le resta el peso neto (desnudo) del funcionario cuyo sueldo se calcula y se vuelve a multiplicar por la fórmula A+B(C1−B2)/A−C+B(E2)". De todos modos, el sueldo a nadie le va a alcanzar.

BORRAS EXPLICA TACTICA SECRETA



Luego de pacientes e intensas investigaciones, periodistas de "Guambiario" han logrado descifrar el secreto de los éxitos deportivos del Director Técnico de la selección uruguaya. En efecto, luego de estudiar exhaustivamente la trayectoria de Borrás, los hábiles Pesquisas de esta revista lograron detectar el esquema gráfico de la estrategia que utiliza el profesor cuando el equipo sale a la cancha. Por primera vez, se presenta ante el público este verdadero documento.

URUGUAYO CAMPEON DE AJEDREZ EN GABON



Gabón. (De nuestro enviado especial) - Las autoridades locales consideran como de excepcional calidad al brillante núcleo de intelectuales uruguayos que ha viajado hasta aquí huyendo de las vicisitudes que se viven en su país. Poseedores de vastísima cultura, las celebridades provenientes de Uruguay han dejado tras de sí, las huellas de 11 años de infatigable labor aplicada a las artes, las ciencias, la oratoria, la literatura, las relaciones humanas y toda forma del más alto desarrollo de la inteligencia. Precisamente vemos en la foto a uno de los talentos uruguayos luego de aplicar en la final una variante desconocida que inmovilizó completamente al rey, denominada "gambito Boisso Lanza".

GOBERNANTES DERROCADOS HUYEN A SUDAFRICA



Ciudad del Cabo (urgente) - Está llegando a esta ciudad el primer contingente de gobernantes uruguayos que han sido depuestos luego que un golpe cívico de graves consecuencias echó por tierra al gobierno democrático que durante 11 años manejó el Uruguay con total beneplácito de la ciudadanía. Triste destino el de América Latina siempre a merced de la volubilidad de sus ciudadanos. Otro urnazo ha derribado en ese país, las instituciones que tanto trabajo había dado consolidar. Víctimas inocentes de la falta de madurez cívica de su pueblo, los sufridos gobernantes han tenido que huir apresuradamente a Sudáfrica y otros países amigos que conjugan el verbo democrático. Incluso muchos de ellos, perseguidos por el populacho se han tenido que arrojar al océano con lo puesto con el fin de nadar hacia estas tierras de igualdad y justicia.

SINDICATO DE PAPELEROS PROTESTA ANTE PROYECTO DE PURIFICAR AGUAS

Una formal y muy enérgica protesta han presentado los fabricantes de papel de nuestro medio a raíz del nuevo caño colector que se está construyendo en la ciudad. "Es una vergüenza" —nos declararon airadamente— "Ya no tendremos oportunidad de exhibir la inmensa gama de la mercadería que fabricamos a la que hoy se le puede ver cómodamente boyando al alcance de cualquier bañista. ¿Con qué argumentos se va a privar al turista que tanto paga por asistir a nuestras playas del placer de la contemplación y aún la degustación de esa verdadera vidriera flotante única en el mundo? Así tendremos que gastar en publicidad y recargar ese costo en los precios de venta.

DONAN MATERIAL EN DESUSO



El Ministro de Defensa Nacional, Dr. Juan V. Chiarino, en acuerdo con autoridades del Consejo del Niño, resolvió donar a esta entidad material considerado en desuso por las dependencias de su cartera. En la nota gráfica, se registra el instante en que los pequeños reciben alborozados tan importante contribución.

REVELAN MANERAS DE TREPAR EN POLITICA

Por considerarlo de suma utilidad para todos los aspirantes a ocupar cargos públicos o hacer carrera política, la dirección de "Guambiario" ha encomendado a un grupo de técnicos la elaboración de un informe que permita el aprendizaje rápido de esta difícil carrera. Cada propuesta teórica va acompañada de un dibujito explicativo.

1) **Trepamiento ambidextro.-** Es el más común. Consiste en ascender apoyándose alternadamente en la izquierda y en la derecha.

2) **Trepamiento tipo balancín.-** Consiste en balancearse en todo momento sin expresar ninguna opinión comprometedora.



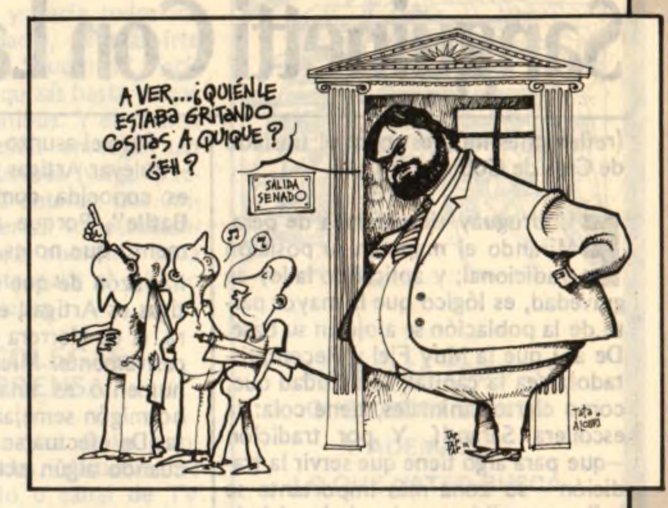
3) **Trepamiento por méritos partidarios.-** El trepador deberá tratar de subir haciendo escalera en todo lo que se le presente y si es la cabeza de un compañero, mejor. Existe peligro de resbalarse, pero es especial para apurados y audaces.



4) **Trepamiento por apoyo de las bases.-** Su eficacia depende de la solidez del grupo de abajo. También sirve para apoyarse en cualquier clase de grupo de presión.

El Tata No Concerta







...Y FÍJESE, OMAR, QUE ADEMÁS DE LAS AGRESIONES A LA SALIDA DEL PALACIO, LO MÁS GRAVE DE ESTOS IZQUIERDISTAS ES QUE YA NO ME COMPRAN MÁS "JAQUE"!...



La Incompatibilidad Del Dr. Sanguinetti Con Las Luces del Centro

(reflexiones inútiles sobre el traslado de Casa de Gobierno)

EL Uruguay tiene forma de pera. Mirando el mapa en su posición tradicional, y aplicando la ley de gravedad, es lógico que la mayor parte de la población se aloje en su base. De ahí que la Muy Fiel y Reconquistadora sea la capital; una ciudad que, como ciertos animales, tiene cola: la escollera Sarandí. Y por tradición —que para algo tiene que servir la tradición— su zona más importante se halla extendida a ambos lados del eje formado por tramos de 18 de Julio y de Sarandí. Ergo, en esta última área debe ubicarse, con toda justicia (civil che, de la otra ya nos dieron bastante), la sede del Poder Ejecutivo.

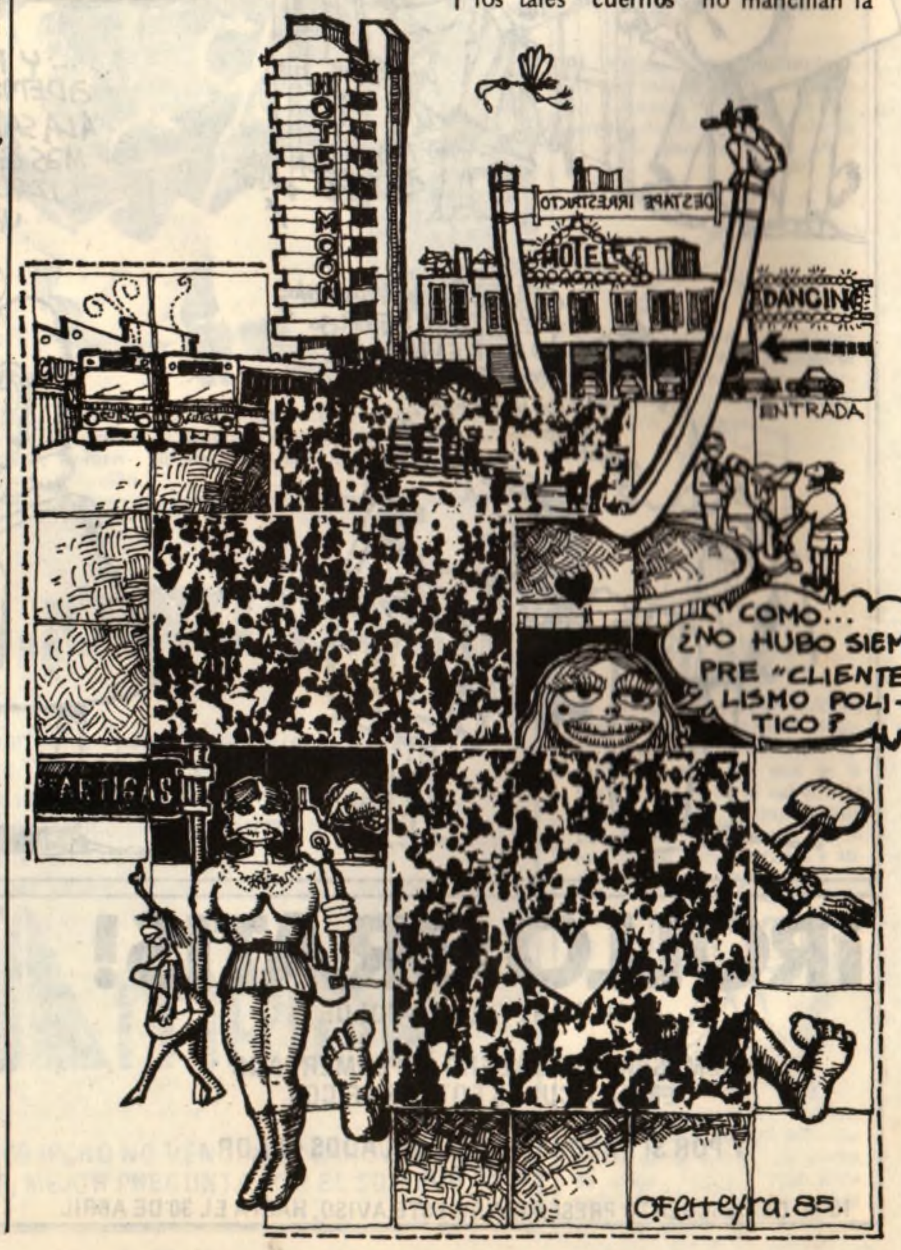
Aunque no soy muy viejo (las chiquilinas no piensan lo mismo), ni leí demasiadas crónicas de Mena Segarra, tengo entendido que la Casa de Gobierno estuvo ubicada en el Cabildo (muy céntrico en tiempos de la Independencia), en el Palacio Santos (hoy feudo del Cr. Enrique Iglesias y sus RR.EE.) y tal como la conocemos en el Palacio Estévez de la Plaza Independencia (que fue la vivienda particular de un gallego así llamado, hombre aparatoso si los hubo).

Tales emplazamientos, unen indisolublemente a la sede del Poder Ejecutivo con eso que llamamos el Centro de la ciudad (ojo: en la edición inglesa de Guambia poner la "city"; de paso enviarle un ejemplar a Ramón Díaz). Pero esa capital, porque el centro es la capital del paisito, parece que se nos muda. Imaginate vos, sacar la Casa de Gobierno del centro: tan traumatizante para un montevideano como fue para los cariocas la invención de Brasilia.

COMO VIENE LA MANO

LOS que te dije se hicieron un palacete para instalar su Ministerio (de Defensa Nacional que le dicen). La democracia tiene el deber de rescatar ese lujosiento edificio con una finita elegante. Entonces, nada mejor (sólo en apariencia) que proponer instalar Casa de Gobierno donde iba a estar la fortaleza-ministerio.

Pero el asunto traerá cola. La zona —Bulevar Artigas y L. A. de Herrera— es conocida como "los cuernos de Batlle". Porque allí está ese monumento que no es. No es por la sencilla razón de que el monumento a Artigas es Artigas, el de Rivera es Rivera, el de Herrera es Herrera, y así sucesivamente. Mientras que el tal monumento es una enorme forma de hormigón semejante a una cornamenta. De efectuarse el traslado del caso, cuando algún extranjero nos pregunte dónde queda Casa de Gobierno, y vos le digas "frente a los cuernos de Batlle", tendrás que hacer una extensa explicación histórico-político-moral. Primero señalar que el Batlle en cuestión no es Lorenzo, ni Don Pepe ni Jorgito (ya quisiera monumento éste), sino don Luis, que a su vez es pariente de los anteriores. Acto seguido, si pudiste recordar la historia y no debiste buscar de apuro en H.D. (o Carlos Machado que acaba de reeditar "Banda"), deberás aclarar que los tales "cuernos" no mancillan la



honorabilidad conyugal del homenajeado, sino que se debe a una onda renovadora del escultor de turno.

En fin, monumento simbólico sólo se me ocurre uno con el cual evocaría a varios presidentes de los últimos años.

En última instancia, deberás decir que eso iba a ser el Ministerio de Defensa Nacional y que se lo ubicó en ese sitio eligiendo un sentimiento popular: que los militares se fueran al cuerno.

HOMENAJES KILOMETRICOS

LOS dignatarios extranjeros cumplen el ritual de entrar a Casa de Gobierno saludar al Primer Mandatario, y luego (tal vez acompañados por éste), homenajear a Artigas ante su monumento. Si Casa de Gobierno está en los "cuernos", el Presidente deberá correr permanentemente entre nuestra vieja Plaza Independencia y su nueva oficina. Ello implicará que a las ambulancias que multitudinariamente se desplazan por Bulevar Artigas se sumen las estridentes sirenas que abren paso al Presidente y su comitiva. El bochinche pase. Pero ¡qué le diremos a los obispos, embajadores y demás acomodados del curro internacional, sobre esas señoritas que bordean Bulevar durante veinticuatro horas diarias! Si las dejamos en su lugar es un queme (hay chicas mejores, aunque más caras); si las corremos perjudicamos una fuente de trabajo.

Además, ¿alguien puede imaginar qué recorrido complicado habrá que hacer cuando se envía un mensaje del Poder Ejecutivo al Poder Legislativo y viceversa?. Y Sanguinetti (lo nombro a él porque al parecer será el primero), no tendrá oportunidad de hacer compras en el centro cuando va de casa al trabajo.

HOTELES Y MANIFESTACIONES

ESE dignatario extranjero viene a Montevideo y se aloja en el Victoria Plaza (Moon agradecido), cruza la Plaza y está en Casa de Gobierno, vuelve media cuadra atrás y ya está pronto para cumplir con su ofrenda al Prócer.

En el futuro, alguien deberá erigir un hotel frente a la nueva sede del Ejecutivo (y pará, que para hoteles de cinco estrellas ya tenemos un proyecto bastante discutido). Pero este hotel en lugar de ofrecer la preciosa vista de la ciudad dejará ante los ojos del visitante las grasientas oficinas de Cutcsa con sus olorosos ómnibus, choferes y guardas (el olor queda a criterio del lector).

Y las manifestaciones. ¿Qué me contás de las manifestaciones? Ahora que se puede protestar en forma multitudinaria, y uno se aprontaba para ir hasta la Plaza Independencia –con locomoción desde y hacia todos los puntos de la ciudad–, deberás irte hasta los mentados "cuernos". Pará, es antieconómico; quizás hasta tengas que tomar dos ómnibus. Y en última instancia, si protestás en lugar tan apartado, quién cuernos (valga la redundancia) se va a enterar. Los únicos beneficiados serían los estudiantes, que tendrían que coordinar toda jornada de protesta para el día en que van a sacar boletos.

POBRES COLEGAS DE LA PRENSA

LA prensa sería otra de las grandes perjudicadas. Actualmente cualquier radio o canal de TV pone un equipo móvil en la calle y en poquitas cuadras tiene a todos los ministerios y la Presidencia. De otra manera habría que destacar un cronista exclusivo para aquellos lejanos lares. Y además, imaginate vos, el gordo Asadur (o quien sea) puede aparecer con unos enormes cuernos que como fondo adornan su cabeza. Ya sé, hay periodistas que se los merecen.

PROPUESTA

EL edificio está allí y hay que darle un destino diferente al original. Como hotel tiene los mismos inconvenientes que hallaría la sede del P.E.. Como vivienda no logra adaptarla ni el reciclador Mariano Arana. Pero, digo yo, un suponer; el edificio está en un lugar no muy lejano y discreto. Digo, no, sin ánimo de perjudicar a ningún mallorquín; ¿sí instalamos luces tenues, música funcional y colchones de agua? La cosa sería bárbara. Y como sería estatal, el costo deberá ser menor que el de los moteles de Carrasco.

PROGRESISTA Y CONSERVADOR

QUE querés que te diga, la Casa de Gobierno nació para estar en el centro. De lo contrario sería como trasladar el Sorocabana de la Plaza Libertad a Camino Carrasco y Felipe Cardoso.

Don Julio María, nuestro humilde pedido: confórmese con haberse trasladado a Suárez ¡y déjese de hacer más mudanzas!

Juan Justo Arcono

dedito p'abajo

...para las agresiones a legisladores a la salida del Palacio. Así no, muchachos.

...para el desboque de Manuel Flores Silva tras esas agresiones. Así tampoco, che.

...para Lalo Fernández y el Toto Da Silveira, que en plena huelga del Sodre se fueron a trasmitir partidos para otra radio.

...para la periodista de Canal 4 que le preguntó a los recién liberados cosas tan astutas como "¿Y su familia, por qué no vino?".

...para Borrás, que se burla cuando le dicen que tiene la unanimidad del público y la prensa en contra.

...para las preguntas de Danilo Arbilla a Daniel Ortega.

...para el autor de la pifia histórica de despedir al Canciller Alemán con una marcha hitlerista.

...para los parlamentarios que se enamoran del micrófono, y que no se dan cuenta que están ahí para representar al pueblo.

...para los agregados culturales de las embajadas, que siguen sin poner a la revista de mayor tiraje en sus listas de invitados.

...para Thomas Aranda, que no se dio cuenta que la calle Piera no está en una república bananera.

...para Edison Conrado De León. (¿Cuándo se acabarán los curros en el Canal 4?).

...para Wilson, que no quiso ir con Sanguinetti y Seregni a Río.

...para Ipuche Riva, que no quería largar el Sodre.

...para el hijo de Dan Mitrione, que fue procesado por tráfico de drogas. Pensar que hay una calle que lleva su nombre.

...para la falta de originalidad que hace que en 1985 se canten las mismas consignas que en 1968.

...para los que se escandalizan con la democracia.



guambia con la corneta

★★★★★★★★★★

GRACIAS POR INVITARNOS

Guambia tiene amigos, mal que le pese a muchos. Y constantemente llegan a nuestra humilde redacción invitaciones de todo tipo y calibre. Por ejemplo, "Grafitti", un boliche de Schroeder 6434, en Carrasco, nos mandó un pilón así de invitaciones para concurrir a la "Celebración de la instalación de la Democracia", con la actuación del amigazo Jaime Roos y su grupo "Repique". No fuimos porque Caula se olvidó de avisarnos, pero igual vale. El Partido Comunista del Uruguay nos participó de todos los actos y festejos de su desproscripción. No fuimos, porque no había vino, pero igual nos tomamos unas cuantas en el boliche a la salud de los camaradas. El Centro de Información, Investigación y Documentación del Uruguay (CIIDU) nos invitó a un simposio de periodistas. No fuimos, porque no encontramos ninguno en la Redacción. Y una señora muy amable nos trajo una invitación para ir a un vernissage de una exposición, pero tampoco pudimos ir porque alguien se afanó la invitación de arriba de un escritorio. Eso sí, donde hubiéramos ido gustosos era a todas esas festicholas que diferentes embajadas dieron para que lo que ellos llaman "prensa" se codeara con Felipe González, Raúl Alfonsín, Siles Zuazo, Craxi, etc. etc. etc. Pero como a nosotros los agregados culturales nos huyen como a la lepra, no pudimos ir. Cuando se levante la próxima dictadura, quizá nos inviten. Total, nosotros no hicimos nada por echar al gobierno militar...

★★★★★★★★

UN RETO A LA RETA

Nos habíamos hecho la ilusión, pero nos quedamos con las ganas. Y los lectores también. Este número iba a tener dos reportajes: el de Jaime Pérez y el de la Dra. Adela Reta. Era la primera vez que GUAMBIA accedía a un Ministro de Estado, y hasta habíamos pensado en una tapa para festejarlo dignamente. Justicia es decirlo, contamos con la inmediata aceptación de la Dra. Reta y el mejor de los apoyos por parte de su Secretaría. Pero claro, un Ministro es un Ministro, y para colmo esta buena señora ocupa simultáneamente dos carteras. Una vez por el conflicto con el Sodre, otra vez por el de la Imprenta Nacional, una tercera por un Acuerdo Ministerial, una cuarta por un problema en el Consejo del Niño... en fin, GUAMBIA entiende que a veces hay problemas más importantes que nuestras entrevistas. Y se vino el día de cierre y allá marcharon estas páginas sin el reportaje. Quedó la tapa, como fiel testigo de nuestra sana intención. Y queda la promesa -que trasmitimos a nuestros lectores- de que una vez que a la Dra. Reta se le aclare el panorama, esa entrevista irá. Así lo esperamos todos.

☆☆☆☆☆☆☆☆

AHORA SON DOS LOS QUE NO CUMPLEN

Nuestros hostigados estómagos -también nuestro honor, porqué no- están resentidos: Sanguinetti ya se mudó, ya le ofreció comilonas a todo el mundo, ya se hizo tiempo para viajar a Brasil... en fin, ha cumplido con todos, menos con nosotros. Pero lo más grave del caso es que ahora no sólo el líder colorado está implicado en el caso, sino que tampoco cumplió con lo prometido el Sr. Wilson Ferreira Aldunate, quien aseguró que nos arreglaba ese asunto de inmediato. Este asado está por convertirse en uno de los casos más lamentables de la vida política nacional, porque aquí está en juego la honorabilidad de los líderes de los dos mayores partidos de nuestro país. La historia los juzgará.

☆☆☆☆☆☆☆☆

CARTA DE DOS ADMIRADORES

Con fecha 6 de marzo -se ve que salieron corriendo a comprar la revista que salió ese mismo día a la venta- dos admiradores de GUAMBIA nos envían una aclaración sobre algo que ahí publicábamos:

"Frente a la versión difundida en ese órgano de prensa, en el sentido de que los suscritos habían participado en la revista al Batallón Florida, en los actos del 15 de febrero pasado, deseamos aclarar que el hecho señalado es absolutamente carente de veracidad".

Sin más, saludan atentamente, y firman Carlos Julio Pereyra y Gonzalo Aguirre. Agradecemos a ambos lectores su preocupación por la calidad de nuestra información, pero creemos que para todos había quedado claro -por lo que contesta Wilson y por el tono de la pregunta siguiente- que ambos no habían participado en tal revista militar, sino que la confusión se había generado por un pésimo montaje televisivo, que intercalaba imágenes suyas con la de los senadores que sí revistaron al Batallón. Infórmese y archívese.

★★★★★★★★

OTRO GOLPE (PERO DE HUMOR)

LOS dibujantes de humor tienen su corazoncito, mire usted, y como nadie se acuerda de ellos han tenido que agremiarse para salir adelante. Y más aún, están dispuestos a dar un golpe: la cita es en la Sala Cinemateca de la calle Carnelli, el viernes 29 a las 17 horas. Ahí concurrirán todos con su artillería pesada: caricaturas, chistes y engendros varios, armas con las cuales se solazaron atacando a la dictadura a lo largo de estos 11 años que ahora todos llaman oscuros. Para los que recién se suben al carro, la muestra de estos chicos es imprescindible para ponerse al día y saber de quién hay que reirse. Para los que ya estaban subidos hace un rato, darse una vuelta por la exposición es recordar épocas gloriosas y no muy lejanas en que un dibujo de humor era lo único que se arriesgaba contra el régimen. El evento se prolongará por quince días, y está organizado por la propia ADHIC.

★★★★★★★★★★★★★★★



La apertura se vino, nomás, con toda su deliciosa libertad. Calles y muros de Montevideo se llenaron de consignas y gritos casi olvidados, pero gloriosamente resucitados: ahora vale todo. O casi todo, como parece demostrarlo esta interrumpida leyenda, símbolo quizás postrero del miedo enraizado hasta el raje revolucionario. Muchachos, que suceda más...

☆☆☆☆☆☆☆☆

HAGAMOS JUSTICIA INTERNA

La doble tapa del pasado número -el matrimonio que recibe la bendición de Reagan- causó sensación, recogiendo unánimes elogios de toda la contra. Fue un trabajo de indudable calidad, que nos enorgullece porque pone a la revista a la altura de las mejores del género en todo el mundo. Pero sucede que hubo una mano oriental que, en Impresora Polo, escamoteó la firma del autor del dibujo. Hagamos justicia, y digamos que el autor del mismo era nuestro habitual colaborador **Hogue**, quien le dio vida y color a una idea original de Dic en la que trabajó puliéndola todo el equipo. Antes que desaparezca la firma de la carátula de este número, apresurémonos a informar que es también un trabajo colectivo en cuanto a la idea, plasmado en dibujo por **Ignacio**. Que se sepa por si las moscas.

★★★★★★★★

ESTAMOS COLABORANDO

Aunque ustedes no lo supieran en el momento de oblar los N$ 70.- que implican hacerse poseedor de un ejemplar de GUAMBIA, estamos entre todos colaborando; de ese dinero que le pagaron al canilla, N$ 1.- será destinado a engrosar dos cuentas bancarias muy particulares. Entre todos —y esperamos que nadie se moleste— ayudaremos a que puedan costearse sus operaciones los niños Mauro Chaves y Hugo David Castillo, el primero de ellos con un gravísimo problema coronario, y el segundo con un no menos grave contratiempo en la visión. Por supuesto que esta ayuda no basta (ambas operaciones son costosísimas y deberán pagarse en la siempre ascendente moneda yanqui) y que esperamos que la generosidad de nuestros amigos no quede ahí. En la página 36 de este mismo ejemplar los lectores de buen corazón encontrarán cómo hacerlo. Gracias en nombre de todos. Y a seguir en la lucha.

☆☆☆☆☆☆☆☆

EL ESTOMAGO NO TIENE VACACIONES

Cuando cualquiera puede de constatar que el número de niños en estado de total abandono que deambula por las calles de Montevideo y otras ciudades crece hasta el desaliento, una organización de amigos prende una pequeña luz en la oscuridad. Al principio se nos había pedido con insistencia un dedito p'arriba para ellos, pero ocurre que la obra en cuestión es tan especial que trasciende de esa sección y merece ser divulgada por medio de un buen cornetazo. Se trata de una entidad de ayuda social que funciona en la ciudad canaria de Santa Rosa. Allí se han juntado productores rurales, comerciantes, industriales y vecinos en general para crear entre todos y de acuerdo a sus posibilidades, un Comedor Infantil que hoy en día alimenta y saca de la calle a alrededor de 60 niños. Ya sabemos el argumento: que la limosna no soluciona nada y son necesarias soluciones de fondo. De acuerdo. Pero mientras no llegan, ¿es mejor la indiferencia que la ayuda? Bravo por los amigos de Santa Rosa y no olvidar que cualquier tipo de donativos debe ser enviado a la Casa Parroquial de ese generoso pueblo o dejar dicho allí donde se los puede ir a buscar.

★★★★★★★★

QUE NO QUEDEN SIN CASTIGO

La Comisión de Etica Médica sigue trabajando al firme. El año pasado, apenas se pudo hablar por el costadito de la mordaza, salió al cruce de algunos colegas (muchos de ellos con grado militar asimilado) que no vacilaron en prestar ayuda y conocimientos para apoyar la tortura y la represión. Ahora que está pisando fuerte, la Comisión convoca a quienes tengan que denunciar actitudes similares de médicos que acompañaron con deshonor al Proceso y sus métodos. Las denuncias se reciben de lunes a viernes entre 15 y 30 y 17 y 30 en Colonia 909 Ap. 402 (Colegio de Abogados). Quien prefiera llamar por teléfono, debe discar el 90 20 65. Que la Universidad no les otorgó a estos señores un título de alta tecnificación para que comprobaran el grado de resistencia física de los torturados y encima cobrar un sueldo por esa labor.





dedito p'arriba

...para el fin de las cárceles políticas, y la liberación de todos los detenidos y proscriptos.

...para el discurso del 1o. de marzo del Presidente Sanguinetti.

...para la catarata de medidas reivindicativas votadas por el nuevo gobierno, en especial para la que levantó las clausuras de prensa, incluída la de "El Dedo".

...para la apuesta "por la vida y la paz" que hicieron los últimos liberados.

...para las monumentales fiestas populares del 1o. de marzo.

...para el semanario "Búsqueda", el mejor medio a la hora de informarse

...para la rubiecita que protagoniza los avisos de Ottonello (que aprendan los niñitos de Pepsi y de Coca).

...para nuestro compañero Rubén Castillo, que a la vejez se le reconocen sus méritos. ¡Ahora sí que va a marchar bien el Sodre!

...para la Junta Departamental, que les paró el muro a los yanquis.

...para las galletas malteadas de la confitería Hamburgo.

...para el último número de la revista "Nueva Viola".

...para las 5 chicas que sin mucha alharaca, hicieron topless en las playas de El Faro y La Balconada, de La Paloma.

...para el cronista ecuatoriano de la Cadena Caracol que al finalizar el partido Uruguay-Ecuador declaró por Radio Oriental que Borrás se sentaba en tres sillas.

...para el fin de los curros en Canal 5.

...para la resolución de devolver el dinero que el gobierno militar cobró "por estadía" a los presos políticos.

...para esta apertura total, carajo, que da gusto volver a vivir en Uruguay y disfrutar a pleno de la democracia.

Gran Visión Del Técnico









DESCHAVE ESPECIAL

El Infierno en Punta Gorda

Sacarle la careta a la realidad no parece ser tarea específica de una revista de humor. Sin embargo, GUAMBIA no ha estado ni podrá estar ajena a una tarea de la hora en el periodismo nacional: contribuir a que todo ese horror que pasó tenga su cuota no ya de venganza, pero sí de justicia. Esta investigación encomendada a nuestros periodistas Nelson Caula y Alberto Silva tiene ese objetivo: ayudar a destruir el velo que la dictadura obligó a tender sobre sus actos y sus excesos. Aquí no se trata de lanzar nombres al viento ni de levantar el dedo acusando a tal o cual personaje. *La justicia será quien tenga que dar cuenta de ello*. Se trata simplemente —y eso intentamos— de una vez por todas ejercer la misión de un periodismo libre: informar sin tapujos para que nunca más se enquiste en nuestra sociedad esa saña enfermiza de quienes no sólo no dudaron en ejercer la muerte y la tortura, sino que la pasearon impune por los inocentes senderos de nuestro mejor estilo de vida. Como en este caso.

ESTA historia es la historia de un infierno muy particular, porque el destino le reservó un lugar que más parece el Paraíso: ¿qué uruguayo no soñó alguna vez vivir ahí, donde la Rambla acepta casi en silencio la curva de la costa porque los automovilistas se llevan todo su ruido cortando por la subida de Coimbra? Las casas desparraman sus lujos por el morro de la Punta Gorda, que cae casi a pico hasta las rocas y el mar: todas tienen grandes ventanas para atrapar una vista incomparable, todas tienen escarpadas escaleras y porches abiertos al viento sur, todas tienen techos que se incrustan coloreando la roca. Y a ras de la calle, los niños con sus bicicletas, los ancianos con sus largas caminatas, los enamorados con sus besos, el Montevideo más inocente que se refugia en ese lugar.

DE LA BOHEMIA A LA GUERRA

RAMBLA República de México 5515. Ese es el lugar. Padrón No. 95.308, un terreno de 15 metros de frente por casi 40 de lado, 608 metros cuadrados que salen a los fondos por Mar Artico 1329. En ese terreno cuentan los vecinos que vivía un pintor bohemio, quizá pescador también, que esperaba los atardeceres en un precario ranchito. En el año 1956, un español nacionalizado uruguayo, José Alvarez Ron, construye ahí la nueva casa. Una casa hermosa, en tres niveles, una casa que hace honor al lugar.

Cinco años deapués pasa a ser propiedad de su hijo José María Alvarez Ramírez. Las cosas parecen no haberle ido muy bien, y tan sólo un par de años más tarde la casa se vuelve a vender: durante varios años, su título de propiedad pertenece al Dr. Moris Margounato Hazan. Hasta ahí el pa-



raíso. El infierno vendría después.

Saltemos del Uruguay de las vacas gordas y la gente libre, a los albores de la dictadura militar. En 1974 el manto de la represión se había extendido ya largamente por un Montevideo atemorizado. Eran los últimos escarceos del desmantelamiento del Movimiento de Liberación Nacional, y los comienzos de una implacable destrucción de grupos políticos, como el Partido Comunista. El 31 de enero de ese año, la casa de Punta Gorda pasa a ser propiedad de una sociedad anónima, OLDAR S.A., que la historia vincularía indeclinablemente después con el movimiento tupamaro. Y ahora comienza la acción.

"COMO EN LAS PELICULAS DE GUERRA"

EL 5 de mayo de 1974, una familia de vecinos festeja el cumpleaños del abuelo: 80 años. Era una familia muy numerosa, y hasta de la Argentina habían venido varios miembros que no querían perderse el festejo. **"empezaron tirando ráfagas de metralleta contra una viga** —cuenta uno de los asistentes— **y nadie se animaba a salir. Al final, salió primero mamá, y luego todos, y a todos nos esposaron. A los hombres nos llevaron a la Plaza Virgilio, y a las mujeres nos alinearon en la vereda de enfrente". "Las tenían a todas contra la pared** —cuenta un vecino— **y a la viejita, que era muy católica y quería rezar, le pegaban un culatazo cada vez que juntaba las manos, y se las hacían levantar".** Pero el asunto tuvo un final tragicómico: a medida que iban saliendo los integrantes de la familia, les pedían el nombre y apellido. Y claro, todos se llamaban igual, y el oficial que mandaba el asunto se comenzó a impacientar. Hasta que descubrió el error: todo el operativo se había equivocado de casa, y hubo que dar marcha atrás.

Frustradas en su primera intención, las Fuerzas Conjuntas recomienzan su gigantesco operativo: **"Vi soldados que se arrastraban por el suelo, parecía un ataque de artillería. Corrían de un lado para otro, pasaba un helicóptero bajito a la altura de la casa. Esto duró horas, tiraron bombas lacrimógenas, salía tanto humo de la casa que parecía que se estaba incendiando, mientras con megáfonos pedían la rendición".** El testimonio de ese vecino podría ser el de otros cien: más que el barrio, la zona entera fue conmovida por la operación. **"Se ve que se cansaron de esperar, y cortaron la puerta a tiros de metralla. El que miraba de afuera debía pensar que se trataba de una batalla... pero la gran sorpresa fue cuando tomaron la casa y vieron que dentro no había nadie"** Eran las once de la mañana. Para los vecinos, ya no habría más paz.

LA PUERTA DEL INFIERNO

EN la casa, las Fuerzas Conjuntas montaron una ratonera. Al caer la tarde, como era habitual desde hacía unos meses, aparece frente a ella un Peugeot blanco. Cuando parece que va a entrar al garage, da una brusca media vuelta y emprende la huída en medio de una lluvia de balas. Su conductor, Giocondo Ravagnolo, contaría después en el Penal de Libertad —ya que fue finalmente detenido— que pudo ver una mano que desde adentro de la puerta del garage, salía hacia el exterior para aceitar la cerradura... El era quien habitaba la casa desde comienzos del año. **"Aquí se saludaba con todos, llevaba una vida normal** —recuerdan los vecinos— **y le tiraron tanta bala al auto que podían haber matado a cualquiera, porque la calle estaba llena de gente".** Ravagnolo logró huir, pero en la incidencia le hieren a una de sus hijas. Hoy reside en Suecia, por lo que resultó imposible obtener su testimonio.

La fallida ratonera seguirá montada por varios meses, pero sin resultado alguno. A partir de entonces, la casa frente al mar pasa a ser regenteada por el Ministerio de Defensa, al ser requisada y desaparecer momentáneamente su título. Recién el 15 de junio de 1982 el Ministerio de Defensa Nacional comunica al Ministro de Justicia, Dr. Julio César Espínola, que por sentencia definitiva de segunda instancia dictada en agosto de 1980 por el Supremo Tribunal Militar, se confisca la propiedad. El 4 de junio de 1980, el Juez Militar de Primera Instancia de 5o. Turno adjudica el inmueble al Servicio de Información de Defensa (SIDE). El 21 de diciembre de 1982 el Juez Letrado de Primera Instancia en lo Civil, 3er. Turno, autoriza la solicitud de una copia del título: al parecer la primera había sido extraviada. El trámite ante la justicia civil es desarrollado por una escribana del Ministerio de Defensa Nacional.

Mientras tanto —papel va, oficio viene— en la casa comienza una febril actividad: primero se la refacciona, después a los vecinos se les prohíbe estacionar e ir a la playita de enfrente. Llegan y se van vehículos de todo tipo, se oyen ruidos, comienza el terror: ya de noche muy pocos podrían dormir.

> *"Se arrastraban por el suelo... tiraban de todos lados y volaba un helicóptero"*

LA CASA DEL "TRESCIENTOS - CARLOS"

PARECE mentira que lo que ocurrió ahí haya podido ocurrir. Muchas veces nos hemos detenido a pensar por qué la clase política no previó el golpe militar. **"En Uruguay eso no podía suceder"** es la respuesta general. Y lo que sucedió aquí fue tan difícil de imaginar, que sólo así hechos como los que siguen se podrán explicar. **"De noche ponían muy fuerte la radio** —declara un vecino— **pero pese a ello se oían los gritos. Y fue por los gritos que nos empezamos a imaginar lo que ahí pasaba".** Las denuncias formuladas en la Comisaría de la zona fueron desviadas con un lacónico **"Lo lamento, no es asunto nuestro".** Hasta un coronel retirado que residía en el Hotel Oceanía —casa por medio con el local— tuvo una reacción similar: **"Si, ya sé, pero yo no puedo hacer nada"** se le oyó comentar.

Sara Yustac (que acaba de regresar al país tras ser liberada en 1981 y exiliarse en Europa) tuvo un triste privilegio: ser la presa No. 1 de la casa de Punta Gorda. **"Yo fui detenida en lo que se conoció como "El Gran Operativo"** —se refiere a la gran redada contra el Partido Comunista— **raptada en la calle. Estuve unas pocas horas en un lugar que no puedo reconocer, y me llevaron a esa casa en mi propio coche, que dicho sea de paso, nunca pude recuperar. Todo este operativo se inició el martes 21 de octubre de 1975, a las cuatro y veinte de la tarde. Yo llego a la casa ya bastante castigada. Eramos muchos: nos numeraron, y yo llego a escuchar hasta el número 75. Antes de preguntarte el nombre ya tenías la cabeza dentro de un tacho y un número de cartón en el pecho. Tenían tres radios prendidas funcionando todo el tiempo a todo volumen. Las emisiones favoritas eran Radio Clarín, y otras que pasaban música de cumbia. Y tenían sus radio-transmisores. Al**

contestar, llamaban a esta casa en clave "trescientos-carlos". Tenían todo un sistema en base a los "trescientos" y continuamente se sentía "trescientos-uno", "trescientos-dos". Eran sus nombres de guerra. Y agrega sobre la tortura: "Fuimos interrogados en forma muy brutal, pero también muy científica. Tengo noción de haber estado bajo efecto de drogas, y nos daban pastillas e inyecciones que nunca supimos de qué eran", hecho que Jaime Pérez —que también estuvo en la casa— confirmó a GUAMBIA. "El dos de noviembre del 75, a la madrugada —finaliza el testimonio que nos brindó Sara Yustac— me trasladaron al fin. Ese día pude oler el mar...".

MADE IN PANAMA

RITA Ibarburu es una mujer de edad, de apariencia frágil, pero sólo de apariencia. Refiriéndose a Sara Yustac, nos cuenta: "Para esta gente, nosotros éramos la peste. Pero con Sara, era peor: la torturaron una y mil veces. Y ella era el "Número 1". Un supuesto ex-agente de la CIA puso en un libro que escribió que ella era agente cubana, y desde ese momento le hicieron la vida imposible. La hacían lavar los baños con agua Jane pura, y sin guantes..." A ella la detuvieron el 31 de octubre de 1975 y la llevaron a Punta Gorda. "En cuanto me detuvieron me dijeron que me iban a hacer una prueba, una demostración: me arrastraron desnuda, tirada de los cabellos, por una escalera de piedra, en ida y vuelta. Después me hicieron submarino y picana, pero esa fue sólo la muestra..."

"Me aterraba lo que podía venir después... Pasaron varios días donde nos dejaron 16 horas sentados, lo que provocaba una inflamación imponente de las piernas, y 16 horas más acostada sobre un poncho, la mayoría de las veces ensangrentado. Después vino el proceso de preparación para la tortura. Se trataba de llevarnos al extremo de la extenuación, cosa de quitarnos toda defensa: eran plantones que duraban varios días, sin comer y sin beber".

Los "plantones". He ahí una de las especialidades de la casa, si nos atenemos a los testimonios de todos los que ahí estuvieron. Cuesta imaginarse cómo un edificio diseñado una vez para la íntima alegría de una familia, pudo transformarse así, de esa manera, en una fábrica de terror. Las mismas paredes donde un día jugaron los niños, asistieron impotentes a las descargas de la picana, a los golpes, a las mil formas de refinar la crueldad. Como la "colgada", otra forma de torturar que hizo "famoso" a este lugar.


Una casa como tantas, una construcción hecha pensando en la vida tranquila de un Montevideo que ama el mar, la paz, el bienestar. La otra cara de una "Suiza de América" que un puñado de hombres destruyeron en poco tiempo (Foto de Pepe Pla).

"Me colgaban con los brazos hacia atrás, traídos luego hacia adelante, suspendiéndome con las puntas de los pies apenas tocando el suelo. Y ahí me aplicaban la picana, que ellos decían que era de 500 voltios. De pronto, te dejaban caer... Los huesos se me trituraban. Y te levantaban de nuevo... y te bajaban... Y seguía la picana. Después de un tiempo de tortura, eran tan sádicos que parecían olvidarse que estaban delante de una persona. Y se ponían a elogiar sus aparatos. Decían: mirá...llegó a 450 voltios... En una de las colgadas, la picana le falló al torturador, y me dijo: mirá vos, el panameño que me la vendió me dijo que esta picana era el summum..." Que no se le escape al lector que quien esto cuenta es una mujer. Y de casi 70 años.

"LA RULETA RUSA"

MAS que conversar, a Raúl Tos, tuvimos el gusto de escucharlo. Su aire dicharachero hizo que, por más crudo que sea el tema, nos llegara filtrado por su afabilidad. "Yo estaba cenando en mi casa cuando me vinieron a buscar. Hombres de particular que me dijeron estaba en manos del Servicio de Inteligencia Militar, apenas dimos vuelta la esquina ya me encapucharon. En cuanto estuve en la casa me hicieron subir una escalera e ingresé a una habitación donde me recibieron al grito de "acá estás, al fin te tenemos con nosotros". Tengo el inconveniente de ser corto de vista; de entrada me sacaron los lentes y no había modo de convencerlos que no veía un carajo. Estando vendado con las manos atadas atrás, recibí una trompada feroz sobre el estómago, que me causó graves lesiones internas. Ahí empezó una sesión de castigos permanentes de todo tipo: lo que más me impactó fueron las trompadas en la nuca, algunas de las cuales superaba a lo que uno podía pensar que toleraría. Yo les dije que tenía una operación en el vientre, entonces no me pegaron más de ese lado sino del otro. Al tiempo me encontré un solo moretón del lado izquierdo, que iba desde la axila hasta la fosa sacroilíaca, tanto que no tenía cómo acostarme. En grandes períodos perdí la conciencia, debido a las drogas que me metían en la comida y el agua. En cierto momento salí de la semiinconciencia, y vi retirarse a alguien con túnica blanca, con el clásico carrito de hacer electrocardiogramas. Vino el Jefe de los torturadores y me dijo: "Tos te felicito, estás cero kilómetro!" entonces con mayor intensidad recomienzan los castigos. Tenía las manos hinchadas por la picana, a tal punto que creí que nunca me iba a recuperar. También me la aplicaban en la cara, haciéndome saltar todos los nervios. Estando en el suelo semidesmayado se pusieron a jugar conmigo a la ruleta rusa. Entonces me dicen: "¿No te das cuenta que te vas a morir?". Y yo les res-

"De noche ponían muy fuerte la radio, pero por los gritos se sabía qué pasaba"

pondo: "a esta altura, a la edad que yo tengo ¿a vos te parece que me preocupa morir o no?". Los tipos no podían entender cómo era que habíamos perdido el temor a la muerte. Incluso yo ya pensaba en ese momento que estaba viviendo de regalado. Les dije que no siguieran con eso, porque a mí lo único que me interesaba es que mis hijos y mi familia, nunca se avergüencen de mí".

LAS LLAMAS DEL INFIERNO

EN la jerga de los detenidos, esta casa se hizo merecedora al calificativo de "Infierno". Oyendo los testimonios de los detenidos, fácil es explicarse el porqué. Los relatos son un catálogo del terror, y para aliviar al lector hemos debido optar por unos pocos que reflejen el relato general. El Coronel Carlos Zufriategui —detenido durante dos meses en el lugar— nos da la pauta de las condiciones de vida que allí debieron soportar: "El pedido para ir al baño dependía del carcelero: a veces era a voz viva, a veces había que levantar la mano... pero como uno estaba vendado y no sabía quién estaba de turno, nos podíamos equivocar, y uno se ligaba por eso una buena soba..."

Los detenidos dormían en el suelo del living, sin colchones, utilizando a veces los zapatos como almohada. "Nos cruzaban en el piso armando un verdadero rompecabezas, para que no nos pudiéramos mover". Ahí confluyeron algunos tupamaros, muchísimos comunistas, simples militantes frentistas como el Cnel. Zufriategui, detenidos de todo pelo y señal... hasta algunos inocentes cuya presencia nadie supo explicar. "Había una gurisa que sufría como loca —cuenta Zufriategui— era una pareja de jóvenes argentinos, que por lo que pudimos saber eran un par de turistas a los que agarraron por error, y no sabían qué hacer con ellos... Y ahí estaban..."

De Argentina precisamente —y en un vuelo especial que se hizo en un avión de Pluna el 24 de agosto de 1976— llegó al lugar un contingente de presos que estaba detenido en un infierno similar: la Automotora Orletti de Buenos Aires. Ahí entró a la casa de Punta Gorda Sara Rita Méndez, parte de cuyo testimonio (que incluye el secuestro y posterior desaparición de un hijo suyo recién nacido) da una terrible descripción del lugar: "En cuanto llegué a la casa me



explicaron que estaba desaparecida, que no tenía ningún tipo de garantías y que tenían todo el tiempo del mundo para interrogarme. Las mujeres vamos a la planta baja y los hombres al piso de arriba. Hacíamos uso de un baño al que íbamos en muy rara situación, porque era el baño de la oficialidad. Se nos subía a través de una escalera de material que daba a la planta alta y desembocaba en un pequeño hall. El baño de arriba era amplio, tenía bañera, azulejos, era un baño completo. También había ahí otro dormitorio grande, luego dos piezas más a continuación, donde se interrogaba. También había en el patio una especie de terraza. Debajo de la escalera que lleva a arriba había un cuartucho donde también se interrogaba. Habían ventanales muy grandes que estaban cubiertos por frazadas, la casa tenía jardín. En un determinado momento, entra personal y dice que hay una pareja sentada en el murito de una casa muy próxima al lugar, llaman a la radio patrulla les informan y esa pareja es detenida. Todos los habitantes de la casa, tropa y oficiales, participan de la tortura. Un día se produce un apagón, lo que altera muchísimo a la gente de la casa, se toman medidas de precaución, y se da la orden de tirar al menor movimiento. A partir de ese momento se entra a vivir un clima de inseguridad en la casa y se plantea nuestro traslado que evidentemente no estaba planificado. La comida era "rancho de cuartel", venía en tachos térmicos: de mañana café con leche, al mediodía guisos, a la noche ensopados. A partir del apagón toman precaución con los residuos, tiran la basura lejos de la casa y rompen cualquier clase de papel.

> *"Nos colgaban con los brazos hacia atrás, la punta de los pies suspendida"*

Quien estaba por encima del famoso Mayor que estaba a cargo de esta casa, no tenía demasiadas actitudes de mando, era cómico, cuando se presentaba ante nosotros preguntando por el estado de ánimo, si había pulguitas, y se preocupaba por si no teníamos cepillo de dientes. Estábamos todos deshechos y él preguntando esas cosas, hasta la tropa se le reía.

Había un Capitán que era de los más lúcidos políticamente. Discrepaba con el responsable de tantas aventuras, él decía que "nuestro operativo era payasesco" trasladar tanta gente de Argentina, querer hacerla aparecer como invadiendo el país, que todo eso no iba a poder mantenerse oculto mucho tiempo, que iba a salir a luz: "tarde o temprano se va a pagar un costo político por todo esto".

EL OCASO Y EL FINAL

LA tensión que se vivía en la casa probablemente hizo estragos no sólo en los detenidos, sino en los carceleros. Episodios como la pareja en la playa, los apagones, y las cada vez más frecuentes llamadas te-

lefónicas al lugar (los militares al atender decían "Familia Suárez") van minando el ánimo de todos. Las visitas nocturnas se van espaciando. Los "rollos de alfombras" que según los vecinos se entraban a esas horas, son cada vez menos. Los gritos también. Probablemente nadie sabrá jamás la cantidad de detenidos que ese lugar albergó. La población siempre fue flotante, y la cantidad de presos varió constantemente. La de sus carceleros. también.

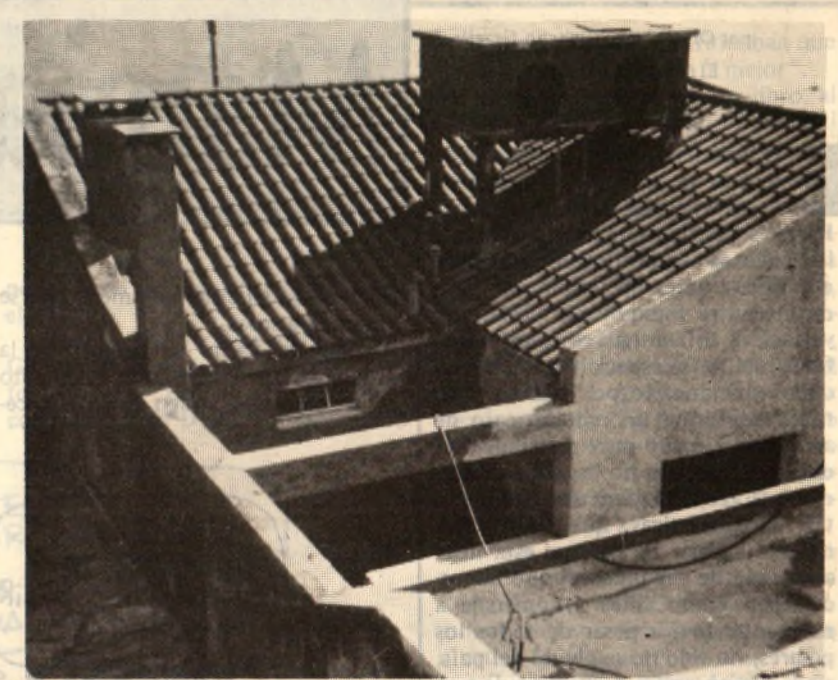
El domingo 16 de octubre de 1983, un aviso llamó la atención de quienes hojeaban las páginas de clasificados: por él se licitaba públicamente una casa ubicada en el 5515 de la Rambla República de México. Pasó un año sin encontrar comprador. Según los vecinos, en sus últimos tiempos ya nadie vivía allí, y la casa se utilizaba únicamente para reuniones de oficiales de alto grado, cosa que en realidad también es imposible de confirmar. Curiosamente, quien la compra es un militar retirado, pero que según lo que GUAMBIA ha podido comprobar, no participó en nada de la ideología del proceso. Pero en la escritura, cosa más curiosa aún, actúa en representación del Estado un oficial de la SIDE. Hoy la casa se ha vuelto a vender, y tras un proceso de remodelación, pasarían a habitarla nuevos dueños. La democracia ha llegado, la larga noche de la dictadura ha quedado atrás.

FANTASIA Y REALIDAD

ENTRE versión y versión, en la investigación se han deslizado fantasías imposibles de confirmar. Que la casa había sido de unos contrabandistas, que desde su sótano partía un túnel que llegaba al mar, que allí vivió Dan Mitrione... en fin, una larga leyenda que sólo al amparo del silencio de lo que allí ocurrió realmente se puede alimentar.

El "árbol genealógico" de la casa es muy fácil de rastrear: allí no hubo contrabandista alguno. Lo del túnel es más fácil aún: simplemente nunca existió: en las rocas sólo hay una cavidad donde un vecino guarda su chalana. Es prácticamente imposible que Dan Mitrione haya estado allí, salvo en la continuidad de su obra que algún buen alumno suyo pudo aplicar. Sí quedan muchos hechos por aclarar. Por ejemplo, en esta casa estuvo gente que posteriormente desapareció. Como Eduardo Bleier, encargado de finanzas del Partido Comunista. Ahí fue "salvajemente torturado", según todos los testimonios. Versiones casi confirmadas indican que también permanecieron detenidos en el lugar las cinco personas que procedentes de Buenos Aires, posteriormente aparecieron muertas en el Camino Maldonado al día siguiente del asesinato de Trabal en París.

Algunos detenidos aseguran que un sargento que cumplió funciones allí —conocido como "El Viejo"— aseguró haber tenido en su casa de Maroñas a los niños Anatole y Victoria, tiempo después "encontrados" en una plaza de Valparaíso (Chile). Por ahí también parece haber pasado el pianista argentino Miguel Angel Estrella cuya descripción a GUAMBIA del lugar donde estuvo detenido coincide con la de la casa.



Así se ve la casa desde la calle Mar Artico: desde esa gruesa viga que cruza el patio, los "encargados" de la casa habían pasado la cuerda para practicar una triste especialidad del lugar: la "colgada", una tortura de suprema refinación (Foto Aldo Darío Novick).

LOS HOMBRES, LOS MANDOS, LAS RESPONSABILIDADES

QUIZA también se haya matado gente en este lugar. Quizá. Pero de lo que no puede jamás quedar dudas es que en esta casa se torturó. Y se lo hizo con saña, con una saña de la que sólo los malditos pueden tener. Se torturó y se maltrató a cientos de uruguayos cuyo único delito fue pensar diferente a los que detentaban el poder. Y esa casa estaba a cargo de hombres. Y esos hombres estaban a las órdenes de otros. Y así, hasta llegar al final.

"Para dormir nos cruzaban en el piso, como formando todos un rompecabezas"

¿De dónde salía -por ejemplo- la comida para ese lugar? ¿Quién pagaba las facturas de la luz? ¿En qué lugar se dio la orden de que las denuncias de los vecinos se debían "derivar"? ¿Qué persona aceptó mansamente que en ese lugar se debía prohibir el estacionamiento? ¿En qué cajón se "extravió" el primer título de la propiedad? ¿Y quién -o quiénes- son en definitiva los auténticos responsables de que un infierno así se enquistara en la ciudad?.

Quince días de investigación a cargo de sólo dos periodistas pusieron demasiadas cosas sobre la mesa. Los testimonios, sin ir más lejos, aportan nombres. Muchísimos nombres. Muchísimas veces los mismos nombres. Los testimonios tampoco arrojan contradicciones con respecto a los detalles, a los pormenores, a asquerosos entornos de humana perversión. Porque saber la verdad es fácil, demasiado fácil para quien esté dispuesto a descorrerle el velo a la realidad.

Eso, tan sólo eso queríamos demostrar.

Que otros hombres sigan ahora hasta donde se deba seguir. **La justicia tiene aquí la palabra final.**

por Omar Prego, Pancho Graells y El Mudo (que estaba de visita)

Manual Del Per

ESTE Manual nació una madrugada mientras se liquidaba la provisión de café en el apartamento de Omar Prego en París, oportunidad en que los cuentos —y las preguntas— sobre el paisito y el exilio terminaron siendo el centro inesquivable de la conversación. El uruguayo que reside fuera del país, especialmente el que debió abandonarlo por razones políticas, conforma un extraño caso de arraigo al terruño muy difícil de describir para el que no le toque de cerca. A la vez, sus particularidades son tan características, que GUAMBIA no podía dejar de agregar esta nota a la serie de "manuales" que le precedieron como sincero homenaje a esa gente que, a pesar de todos los pesares, no sólo no se olvidó del país, sino que aprendió a quererlo de una manera inconmensurable. Gracias a Omar Prego (notable periodista que hoy ocupa un cargo jerárquico en France Press) y Pancho Graells (dibujante de los buenos, del que sólo basta decir que está publicando en "Le Monde") quienes se pusieron la camiseta de GUAMBIA para colaborar con esta realización. Junto con ellos, llegamos a la conclusión de que el Perfecto Exiliado...

... puede vestir como le plazca y aceptar el estilo imperante en el país en que vive, pero es impensable que no disponga al menos de un gamulán. Las mujeres, por su parte, poseerán una o más prendas provenientes de Manos del Uruguay.

...debe saberse de memoria todos los comercios donde se vende dulce de leche, y explicará que no hay ninguno que supere al que hacía su abuela o, en último caso, al de Conaprole.

...discute siempre de política y de "la vuelta".

...está perfectamente al tanto de los lugares donde se puede comprar yerba, pero deberá arreglárselas para que parientes o amigos le traigan de vez en cuando un kilo de yerba Arminio o Sara. Es de buen tono decir que la yerba brasilera se lava enseguida y que la argentina tiene palitos.

...siempre tendrá un amigo que le traiga un cartón de "Coronados", o de "La Paz" que sólo fumará en las reuniones políticas.

...cuando rememore su militancia, contará anécdotas de su Comité de Base. Los más cotizados son los de La Teja y el de El Ombú. En este último caso, debe siempre mencionarse a Bethel, a secas.

...ninguna carne se parecerá a la uruguaya, pero está muy bien visto en la colonia ser amigo de un carnicero a quien se le ha enseñado a hacer "cortes" a la uruguaya, en especial el asado de tira.

...tiene siempre en la casa un poster de Uruguay, un mate, un termo,



fecto Exiliado

un cassette de Los Olima, un banderín de los Peña (o los Trico) y un par de "Galarates" que no se terminan de gastar.

...te dan un INFORMATIVO competente de toda la gente que está en el exilio.

...deberá arreglárselas para recibir **Guambia** antes que los demás, y es forzoso que posea una colección completa de **El Dedo**. De **Jaque** sólo leían las contratapas y afirmaban que "Maneco cada día escribía mejor".

...hay que disponer de un libro, al menos, dedicado por Mario Benedetti y cuando se hable de él se dirá simplemente "Mario".

...todo exiliado que se respete debe haber "parado" en algún café de Montevideo. El ideal es que ese café haya sido frecuentado por Daniel Viglietti, o Alfredo Zitarrosa o Los Olimareños. Fernando Morena es aceptable.

...está al tanto de los resultados del campeonato Uruguayo, y le encanta proclamarse hincha de cuadros como Bella Vista, River Plate, Danubio o Hucarán Buceo. Si se tiene un hermano que haya jugado de zaguero central en Rentistas es mucho mejor.

...envía postales de vacaciones asegurando que todas las playas de la Costa Azul (o de la Costa Brava, Acapulco, etc.) son una porquería, y que ninguna le llega al tobillo a La Pedrera o Cuchilla Alta. Haber dejado abandonado un ranchito en Cabo Polonio es el desideratum.

...se hace traer los medicamentos de Montevideo, sobre todo Mejorales.

...es imprescindible hacer un viaje a Italia a fin de comprobar: a) la imposibilidad de encontrar fainá, salvo en Génova, pero que no tiene nada que hacer con el de Tasende de la calle Ciudadela y b) que nadie tiene la menor idea de cómo se hace una buena pizza al tacho.

...cuando se reúnen dos o más exiliados, rivalizarán para adjudicar el más alto grado de xenofobia al país en que les tocó vivir. Pero reconocerán que hay algunos franceses (o españoles, o suecos, o etc.) tratables.

...los exiliados en Suecia (de preferencia solteros) escribirán a sus amigos que no saben cómo hacer para sacarse de encima a las suecas, y ocultarán cuidadosamente que en realidad las suecas no les dan ni la hora y que su compañera es una uruguayita del Paso del Molino, que no les afloja ni un tranco de pollo.

...acribillan al ocasional visitante con una serie de preguntas infaltables tales como: "¿todavía existe el Sorocabana?", "¿vos creés que con Sanguinetti las cosas van a mejorar?", "allá te parece que nos puedan adaptar la Tele al Pal-n?", "¡pensar que aquéllos están ahora en la playa!", "lo malo es si los chiquilines te agarran pareja aquí...", "¿todavía existen los billetes de cien colorados?", "Aquí lo que es bueno es el transporte... nada que ver con los gallegos de CUTCSA", "¡¿Existen allá las computadoras?!!", "¿todavía está el Mercado del Puerto?".

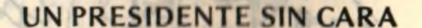


De Globos Inflados

MEMORIAL DEL PAISITO

ESTE artículo comienza con la curiosa historia de un desaparecido del siglo pasado. De un valiente señor que —literal y dramáticamente— se esfumó en el aire montevideano de un 25 de agosto que no alcanzó a ser enteramente de fiesta, ante una multitud que había acudido a registrar un hecho asombroso y terminó contemplando dos. Fue hace poco más de 100 años durante el mandato del Coronel Lorenzo Latorre, un verdadero precursor de hechos acaecidos en tiempos posteriores, malparidos de latorritos y latorruelos, y a quien esta desaparición debe haber sido sin duda la única ocurrida durante su gobierno que no puede imputársele. El mundo vivía entonces el impacto emocional —que iba más allá de toda posibilidad humana, que subvertía las leyes del orden la razón y el buen juicio— provocado por las experiencias de los primeros navegantes aéreos. Algo tardíamente y en su versión de comedia ligera como suelen llegar al Uruguay los alardes de la ciencia, la novedad arribó un día al amparo de Latorre que había olfateado intuitivamente las ventajas populares de estos espectáculos. Si es cierto que cada maestrito tiene su librito, no lo es menos que cada dictadorcito tiene su mundialito. Y los de aquella época tenían lugar habitualmente en la Plaza Independencia, único estadio disponible, ombligo de aquel Montevideo amedrentado, tan lleno de ocios como de miedos. Hasta allí llegó en 1878 un inconsciente francés denominado real o artísticamente capitán Baraille dispuesto a ofrecer la exhibición —antes jamás vista en la ciudad— de un viaje en globo por los alrededores del espacio cercano. Mezcla de científico y de domador de circo, el capitán se presentó a la hora fijada vestido con la clásica gorra con estrellas y el saco azul cruzado con botones dorados que usan todos aquellos que nunca han sido capitanes de nada, saludó a la muchedumbre, hizo el camelo habitual, controló los tensores, la presión, el habitáculo, se trepó a la cestilla, hizo adiós con la mano, se persignó, gritó (imagino) "¡Viva el Uruguay, vive la France!", dio orden de cortar amarras y marchó a su dura guerra personal contra la Ley de la Gravedad. El éxito podía darse por descontado. Todo había sido previsto, todos los riesgos estaban calculados. Todos no. El capitán Baraille se había olvidado del indómito clima uruguayo, ése que nadie ha podido dominar. Ni predictores, ni meteorólogos, ni quirománticos. A poco de iniciado el ascenso, cuando el capitán se encontraba en pleno reparto de sonrisas y saludos, comenzó a soplar un viento noreste cada vez más insistente y desde tierra se percibió claramente como el francés, perdida su apostura, manoteaba desesperadamente sin poder controlar la dirección del globo que avanzando cada vez más ligero, fue internándose en la bahía con rapidez. Primero dejó de vérsele la faz crispada, lanzando imprecaciones inaudibles contra el país al que acababa de vivar con entusiasmo y a su maldito clima impredecible. Luego el cuerpito enloquecido, tratando de inventar algún mecanismo inédito para descender con honra, a punto ya de asumir su nueva condición de mártir de la navegación aérea. Por último el globo, majestuoso pero desbocado, marchando firme hacia el sur, siempre empujado por un viento inclemente. Así hasta desaparecer para siempre, sin dejar el más mínimo rastro ni de hombre ni del engendro volador. **"La tarde que era festiva, se vistió de luto"**, escribieron solemnes los periodistas de la época que ya entonces hacían escuela practicando con gran suceso la cursilería.

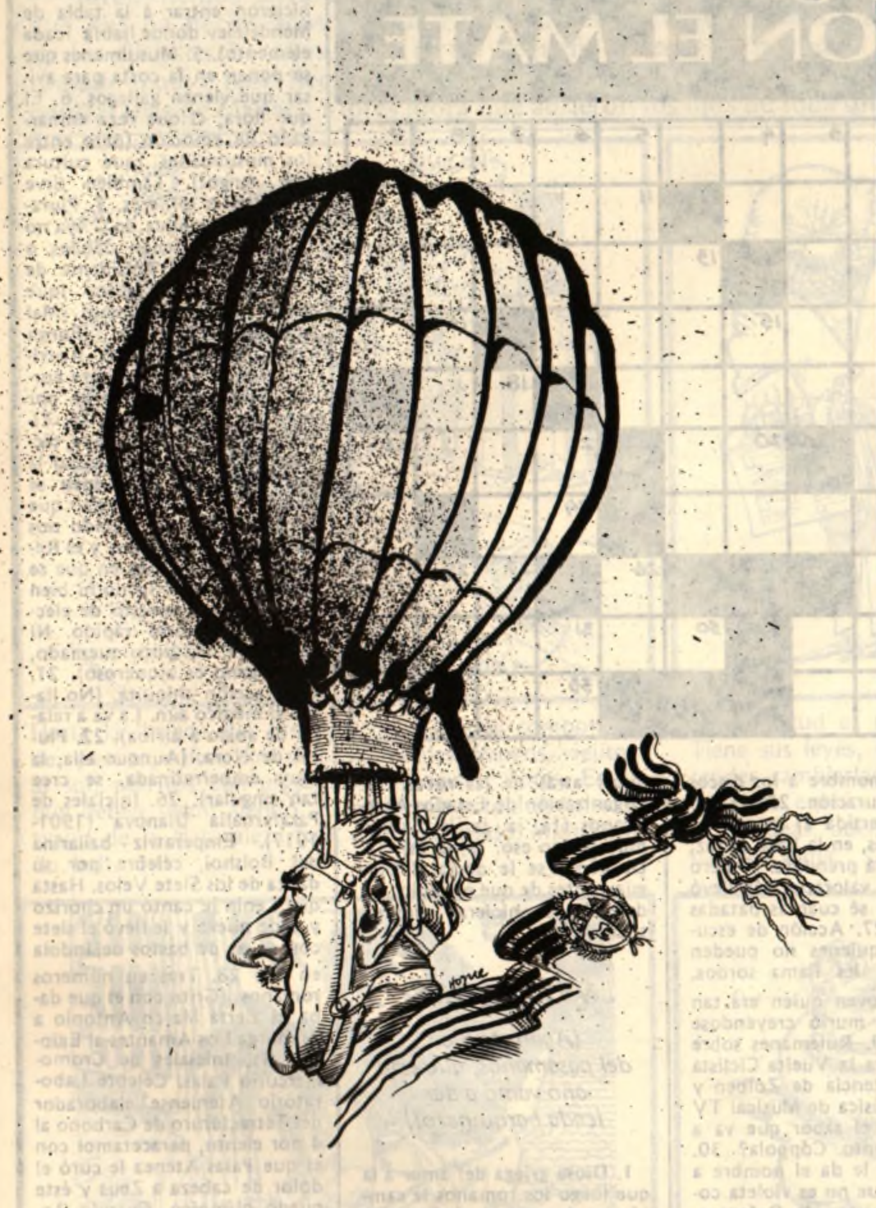




UN PRESIDENTE SIN CARA

PIENSO en esta triste historia y no puedo dejar de relacionarla con el ex Presidente Addiego. Durante 15 fugaces días, el jerarca de la Suprema Corte de Justicia vivió su momento de máxima gloria y luego desapareció. Casi nadie lo conocía antes como hombre público. Casi nadie lo reconoce ahora. Ni siquiera se ha memorizado su nombre de pila. Muy pocos recuerdan su rostro y los presidentes sin rostro son presidentes, pero poquito. La gente anónima tiene alguna idea de su figura porque se le pudo ver por televisión caminando infatigablemente del aeropuerto a los aviones, de los aviones al aeropuerto, recibiendo a las delegaciones extranjeras que llegaban para la asunción del Presidente de verdad. Nunca un dignatario caminó tanto en tan poco tiempo. Es posible que algún día, las historias patrias para uso escolar mencionen su nombre en un solo párrafo, escrito con letra chiquita. Nada más. Es una lástima, porque dicen que se trata de una persona de bien, que lo comprometieron para cumplir con una tarea sólo formal, que él no quería asumir ese rol de cuarteador de la dictadura, tironeando de ella en el repecho final para que llegara sin problemas. Sin embargo, ahí estuvo y de ahí se ha ido. Con

Y Otras Aventuras



los pies cansados de tanto caminetear y las cervicales doloridas de tanto protocolo junto, pero sin haber firmado un solo decreto perdurable, se esfumó finalmente, convertido en brevísimo recuerdo, una tarde de inmensa alegría colectiva. Incapaz de dominar los hechos, como el capitán Baraille, se perdió en la Historia habiendo logrado ingresar en ella nada más que como anécdota.

TODO EL AÑO ES CARNAVAL

PARA el rubor de todos, el cielo uruguayo de estos últimos 11 años, ha estado permanentemente surcado de globos inflados con aire. Unicamente con aire. De intrépidos político-nautas que ascendieron bruscamente a gobernantes hicieron algunas piruetas acrobáticas y concluyeron por extraviarse en el tiempo o las más de las veces, por caer estrepitosamente a tierra. Algún día va a ser necesario escribir de ese gran circo poblado de trapecistas uniformados, de equilibristas sin uniformar y de aventurerillos de recambio. A modo de aperitivo, creo imprescindible divulgar tres resoluciones memorables de un hombre del proceso, el doble intendente coronel Rodríguez Demichelli. Su primer cargo de supremo jerarca comunal lo ejerció en Cerro Largo y allí conmocionó a la población con dos resoluciones de maravilloso ingenio. Por una, flechó unas veredas para que los peatones no se pecharan al caminar. Por otra, decretó que nadie podía andar en bicicleta manejando con una sola mano bajo pena de multa. Cuando dejó la intendencia de Cerro Largo e ingresó a la de Rocha (el coronel era un polivalente intendentil) con el entrenamiento adquirido en Melo, su inspiración comunal se hallaba en plena eclosión. Entonces, luego de meditar profundamente resolvió el problema de la ubicación de los coches detenidos en la vía pública: todos los vehículos debían estacionar sobre la acera de la sombra. Por algunos meses —hasta que llegó otro intendente del proceso y se dio cuenta que la resolución era muy concienzuda pero algo demencial— la gente de Rocha vivió obsesionada por el sol y sus consecuencias fiscales. A determinada hora toda la población salía corriendo de donde estuviese para cambiar el auto a la vereda de enfrente porque los inspectores acechaban. Y además el Intendente había dejado sin resolver dos gravísimos problemas: ¿Cómo proceder jurídicamente los días nublados? ¿Qué trámite había que seguir a mediodía cuando el sol les diera de pleno?

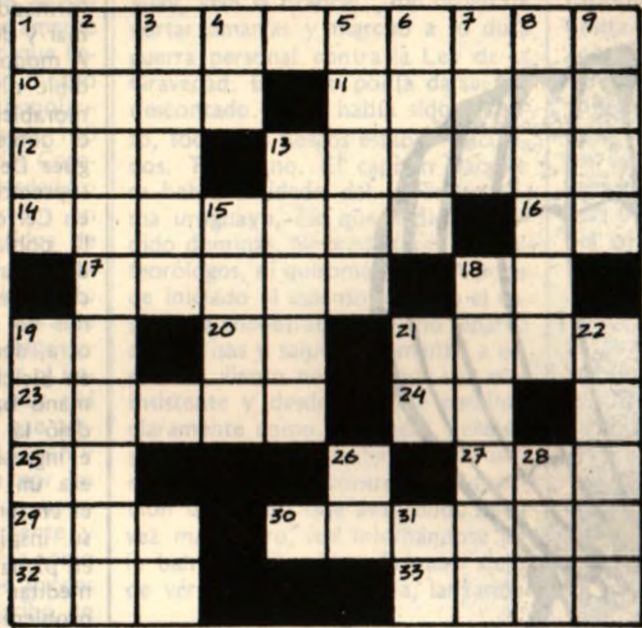
De todos estos dislates vamos a apurarnos a conversar, aprovechando que no hay riesgos. Después de todo (y cito al humorista argentino Piolín de Macramé) **"El periodismo es una profesión insalubre que consiste en informar lo que se puede, aludir a lo que no se puede y arreglarse con su conciencia como se pueda. Lo demás, se denomina Libertad de Prensa".**

César di Candia

HORIZONTALES

(¡Ta bien! Bastante que militaron, pobres bestias!)

1. Modernos jeroglíficos que publica el Día y el Gallito Ruiz (y que aburren al señor de La Mañana y a su flía.). 10. Conjunto de prendas de vestir que nos ponemos para no andar desnudos por ahí (pero que dejan a nuestra economía en...). 11. De como le decía al autor de La Ilíada y La Odisea un primo suyo, de Tracia, analfabeto él, pero hincha de Atenas (casi se borra cuando hablaron de vender a Belén). 12. 1) Mutualista 2) Señor (Invertido) (ya ni en el feudalismo creo, Don Caula). 13. Del verbo arar (aquella vez que tú lo hiciste, ¿te acordás? cuando todavía no especulabas con el dólar, ¡bandido!). 14. Rey de la antigüedad famoso por su sabiduría, su peculiar modo de partir niños en dos, y explotar a las minas. 16. Iniciales de Ernesto Zábato el hermano ceceoso de Ernesto Sábato. Escribía mejor y pudo ser tan famoso como el otro, pero una vez que leyó su primer drama Triztán e Izolda todo el mundo se le rió en la cara. Cambió entonces su nombre por Diego de la Vega, se vistió de negro y se consiguió un sirviente sordomudo. El resto es de todos conocido. 17. Plural de abuelas italianas (suelen reunirse para recordar la dulce Italia, recitar los versos de Leopardi, comer pastaciutta y mamarse hasta las patas). 18. Iniciales de Eleusis Gandaropulos (1201 D.C.). Precursor de Marco Polo, introductor al Occidente de la singular buseca japonesa conocida como Harakiri. Plato en el que quien pone el mondongo es el dueño de casa (los invitados traen el vino). 19. Nota de la escala musical que, pese a ser la más antigua, no ha logrado entrar al Pentagrama (invertida y todo, pienso que es una injusticia. ¿No halla Don Caula?). 20. En lo que terminan siempre los verbos de 1era. conjugación. (Y no será porque no se les haya enseñado ¿no?). 21. Acción de asar que ejecutan ellos en tiempo presente. (Y al precio que está la carne. Siempre dije que en algo estaban metidos los muy pistolas). 23. Caballo pelirrojo pero sin pecas. 24. Iniciales de Long Playing (1900-1920). Negro falluto, de dos caras, que se la pasaba dando vueltas por Storyville (New Orleans) tratando de contratar a Louis Armstrong. Murió de un puazo, con el que un brazo pesado le dio fin, en el oscuro callejón de Basin Street cuando sólo tenía 20 años. Paradójicamente, le dio su nombre a los discos de larga duración. 25. 1) Negación invertida 2) lo que dice en inglés, en la llave de luz, cuando está prendida. (Espero que sepan valorarlo. Me llevó años y no sé cuántas patadas saberlo). 27. Acción de escuchar. (A quienes no pueden hacerlo se les llama sordos. Ej.: Beethoven quien era tan sordo que murió creyéndose pintor). 29. Rulemanes sobre los que gira la Vuelta Ciclista con la potencia de Zolben y toda la música de Musical TV con Pepsi el sabor que va a más. ¿Atento Cóppola? 30. Planta que le da el nombre a un color que no es violeta como la camiseta de Defensor, es más chillón, es como el del cola less que tenía la Tota, la prima de Fatiga, antes de que le cayese encima el malón aquel atrás de las rocas. 32. Organización de Estados Americanos (Ja, ja, ja, ja. Estuvo muy bueno eso. Ja, ja, ja). 33. De cómo se le decía al Uruguay antes de que el exilio y el desexilio lo hicieran diminutivo.



VERTICALES

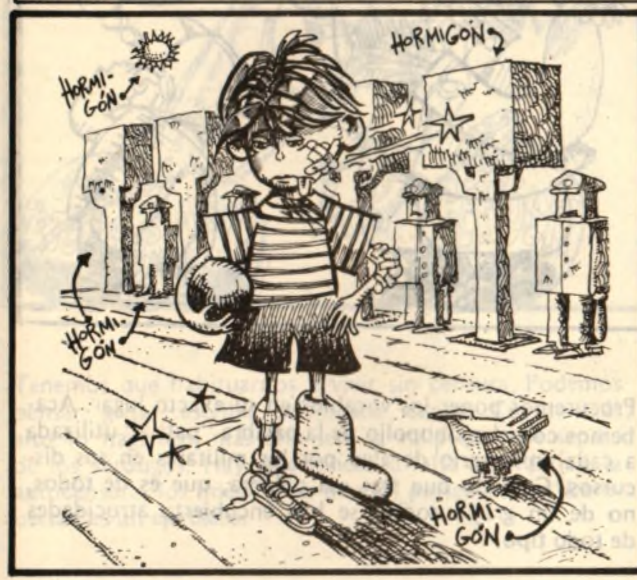
(Agarrate bien del pasamanos, que este año vamó a dar ¡cada barquinazo!)

1. Diosa griega del amor a la que luego los romanos le cambiaron el nombre y la hicieron Estrella del porno. 2. Grado militar que tiene Daniel Ortega, así como lo tuvo en su tiempo el Goyo (¡No somos nada, amigo!). 3. Piedra preciosa, variedad de sílice hidratada, de lustre resinoso y de varios colores. (Ha sido otra colaboración del Cuque a la cultura de los lectores de Guambia. ¿Qué esperan para ponerle un Dedito pa'Arriba?). 4. Iniciales tras las cuales se parapetó el Sodio cuando lo hicieron entrar a la tabla de Mendeleiev donde había icada elemento!. 5. Musulmanes que se ponen en la costa para avisar que vienen gallegos. 6. El que llora, el que reza embargado de emoción (pero entre los musulmanes ¡qué cultura que tengo!). También sirve para juntar alfileres. 7. Pluralidad democrática de C (ya no importa si suenan débiles o fuertes). 8. El Presidente de Nicaragua, Nicaragüita ¡que no ni no! 9. ¡Chancho! ¡Mal hablado! ¡Relajado! (Ponga coto Don Caula!). 13. Aperitivo con el que no quiere cortar la grappa el Pastiya por más que yo le insisto. 15. Tipo propagandista de una técnica de satisfacción sexual la cual "el buey solo, bien se lame". 18. Título legal que adquiere la novia cuando nos hace entrar por el aro y el Registro Civil. 19. Gas en que se transforma el oxígeno ni bien se le da un golpecito de electricidad. (Sacarlo rápido. Ni bien dore. Un poco quemado, el oxígeno es asqueroso). 21. Contracción chiquita. (No llame al médico aún. La va a relajar de abajo a arriba). 22. Plural de Nora. (Aunque ella, la muy emberretinada, se cree tan singular). 26. Iniciales de Parafernalia Ulanova (1901-1917). Emperatriz bailarina del Bolshoi, célebre por su danza de los Siete Velos. Hasta que Lenin le cantó un chorizo y 3 de nueve y le llevó el siete con su as de bastos dejándola en 21. 28. Tres en números romanos. (Grito con el que daba el alerta Marco Antonio a su murga Los Amantes al Egipto). 31. Iniciales de Cromomercurio Palas. Célebre Laboratorio Ateniense elaborador del Tetracloruro de Carbono al 4 por ciento, paracetamol con el que Palas Atenea le curó el dolor de cabeza a Zeus y éste quedó olímpico. Cuando Roche inventó el Saridón se fundieron. Fue entonces que Mercurio abrió un Correo y Palas Atenea se puso a fabricar mercurio cromo. Entonces vino Ciba - Geigy e inventó el Dialcol que no arde. Así es, según Tucídides, como empieza la decadencia de El Olimpo, institución que termina sus días como fondín de mala muerte, sólo recordable por las canciones de un ciego "que fuma, fuma y fuma sentado en el umbral", al que unos nombran; Jorge Luis Borges y otros: Homero.

Cuque Sclavo

Desprocesamiento General E Irrestricto... ¡YA!!!

IGUAL que una computadora a la cual se programa, todos nosotros grandes y chicos, intelectuales o lelos, independientes de carácter o Consejeros de Estado, obreros o patrones de pastoreo, hemos sufrido un tratamiento mental a veces sutil a veces grosero pero siempre inevitable que nos ha hecho acostumbrar a nuestro pesar a determinadas ideas-valores-conductas imperantes en los últimos 11 años. Este es un pequeño intento de introducción al desprocesamiento que ha tomado como base hechos por todos conocidos y algunos marcados con precisión por distintas contratapas de Maneco Flores Mora que abrieron los ojos de toda una generación.



Hasta la llegada del Proceso, las plazas se componían de: pastito, niños con pelotas, árboles, bancos, viejitos al sol, perritos con urgencias fisiológicas, flores. Es lo que deben seguir siendo. El hormigón actual es un sustituto de la Naturaleza frío, deshumanizado. Militarizado, bah.



La juventud es una enfermedad pasajera, ya se sabe. Tiene sus leyes, sus costumbres y sus contraseñas. Pretender cambiarlas llenándole la cabeza a los jóvenes de un caldo espeso de fideos morales es contraproducente. A las ideas, buenas o malas no se les puede enseñar a hacer la venia.



Volvamos a las anticuadas ideas de 11 años atrás. El pelo largo no constituye ningún delito, la barba no identifica al subversivo, los pantalones femeninos no son inmorales, los libros debajo del brazo no son armas enemigas, los cuarteles no son universidades para enderezar conductas.



La TV también debe ser desprocesada. Sus periodistas deben volver a preguntar a los gobernantes lo que la gente quiere saber y no lo que éstos les piden que les pregunten. La programación no debe seguir siendo anestesiante y complaciente. ¡Pero ojo que desprocesar no es subirse al carro, eh!

Desprocesar significa también aprender que los legisladores son representantes populares y pueden disentir y exponer sus opiniones. Lo contrario es admitir que 20 bufones palaciegos designados para hacer piruetas legislativas, sirvan para algo más que para hacernos reír.

Procuremos poner los vocablos en su exacto lugar. Acabemos con el monopolio de la palabra "patria" utilizada a cada aniversario de algo por los militares en sus discursos. Cuidado que tras esa palabra, que es de todos, no de un grupo social, se han encubierto atrocidades de todo tipo.

Acostumbrémonos a que la verdad pueda estar en cualquier lado, no sólo del de nosotros, incluso repartida un poquito para cada lado. Desprocesémonos el cerebro de la más terrible de las ideas que nos quisieron imponer: "las verdades nacen por decreto y se imponen por orden superior".

Reconozcamos que gobernar no es estar en guerra con los que piensan distinto ni éstos deben considerar a los gobernantes como sus mortales enemigos. En la Democracia no hay batallas, hay discusiones, no hay estrategias militares, hay razones impuestas por el estudio y la reflexión.

Tenemos que habituarnos a vivir sin censura. Podemos pensar, gritar, escribir, manifestar, cantar. Cuanto más alto lo hagamos, más alta será la valla que nos separe de los verdugos. Hay que vencer la falta de práctica, la autocensura, los miedos, las manías persecutorias. La libertad es un ejercicio.

Las leyes se hacen para que las acaten todos. No existen más ciudadanos con uniformes y ciudadanos de segunda clase. Recordemos que hasta hace días, las normas constitucionales eran inconstitucionales, las leyes las hacían negados y los militares resolvían asuntos jurídicos.

A no olvidar que las órdenes son sólo para los militares. A ellos les gusta y no se molestan. Desprocesarnos significa también exigir que en las oficinas, en los centros de estudio o en la fábrica no se nos grite ni se nos ladre. Ha quedado desterrado el trato de superior a subalterno.

Una última advertencia. Desprocesarse es una actitud física y mental que implica que todos, hasta los que tuvieron por el mango las marchitas en cadena, los palos, las tablitas, la enseñanza digitada y la justicia a sus órdenes deben asumir. No es fácil. Estar alerta es la mejor forma de desprocesamiento.

GUAMBIA CON LAS ELIMINATORIAS

Convendría No Clasificarse

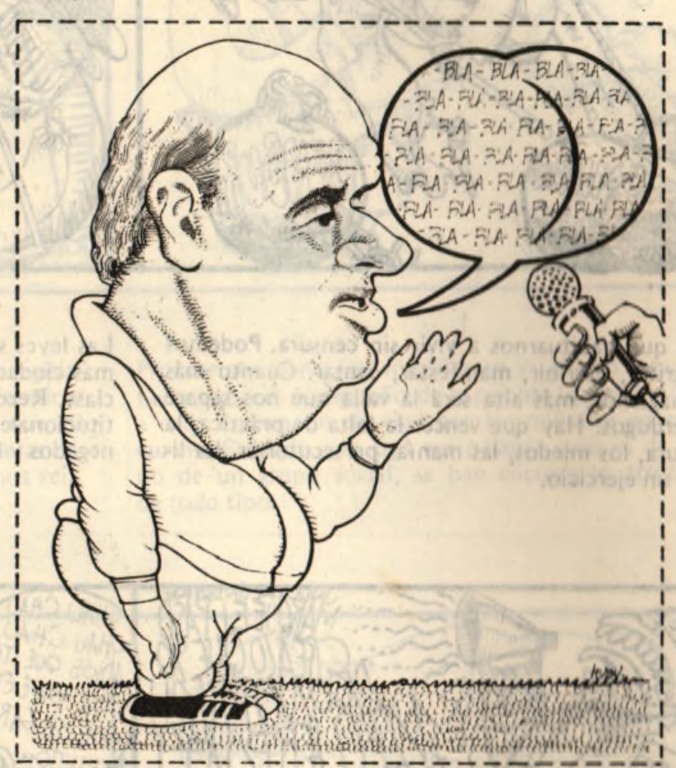
MESES de preparación, plàntel numeroso y bien elegido, repatriaciones varias, mística ganadora, video tapes de Borrás, Francescoli rompiéndola: todo parece confabulado para que Uruguay logre por fin la tan ansiada clasificación para el Mundial de México. Meta exitista y tal vez desatinada si se analizan sus consecuencias. Este análisis de Hubu nuestro cronista general e irrestricto, no pretende demostrar nada. Apenas advertir sobre los riesgos de una cadena causal que sì se cumple puede terminar no sólo con el fútbol, sino con la nación misma.

SI EL TARRO DE AMERICA MANTIENE EL INVICTO...

O por lo menos, si Borrás se encapricha el mínimo indispensable y los jugadores andan bien, se ganarán los puntos necesarios para la clasificación (en el momento de realizar esta nota todavía no se produjo el debut). Clasificados, no quedará más remedio que concurrir a México, manteniendo por lo menos la base de un equipo que empezará a ser costosísimo. La afición, conmovida y exultante, exigirá ir al Mundial con la meta de recuperar el título de Campeones Mundiales, tan identificado con épocas de democracia y fervor republicano. **"La deuda no pagamos, pero en el mundial matamos"**, podría ser el slogan concertante de la patriada. Y una tarde de 1986 la Cadena Nacional de TV nos mostrará a la delegación en Carrasco, despedida por el Presidente Sanguinetti y conducida por el Canciller Iglesias, cuyo tonito entre centroamericano y CEPAL puede venir muy bien en tierras aztecas. Parten. Saralegui llega tarde y hay que fletar un avión taxi para que alcance a la delegación. La cámara baja somete en ese momento a votación un pedido de interpelación al tesorero de la AUF por la compra de 700 bates de baseball. PIT-CNT convocan a una jornada de apoyo al seleccionado. Sanguinetti sonríe y confía en el equipo: **"se tienen a sí mismos"**, afirma con su clásica euforia aurinegra.

SI EN LA SERIE NOS TOCAN UN PAR DE TRONCOS...

PESE a tener un superequipo —se repatrió a Matosas y a Rocha— la diplomacia del Cr. Iglesias puede darnos una manito. Tal vez arregle la serie y tengamos que enfrentar a Finlandia, el Zaire y Brasil, bastante disminuído al no poder contar con Gerson, Tostao, Pelé y Rivelinho, como en el 70. Para ver los partidos en



directo vía satélite, el país debe pagar un tortón de dólares por derechos de transmisión, que los auspiciantes apenas si cubren en un tercio. Con los dos tercios restantes se obtiene mayoría parlamentaria para desagraviar al Senador Tourné, nuevamente ofendido por su colega Pozzolo. En una interpretación errónea del reglamento, el Senador Batlle aprueba un cuarto intermedio hasta que termine el partido. Con gol agónico de "Le Chicharra" —ya afrancesado del todo— le ganamos a Zaire y pasamos a la ronda siguiente. Borrás todavía no sabe qué hacer con Darío Pereyra. Chiarino todavía no sabe qué hacer con los Comandantes.

SI NO NOS HACEN VIAJAR A GUADALAJARA...

APRENDIDA la lección del 70, los delegados no aceptan dejar la sede de Puebla para ir a enfrentar en Guadalajara al representativo de Alemania Occidental. Uruguay no se presenta y se pierden los puntos. Es el caos, José Germán Araújo se pelea por enésima vez con Juan Raúl. El Presidente se dirige a la ciudadanía solicitando calma y confianza en nuestro representativo. Todo Mundial genera inflación: por un extraño mecanismo vasocomunicante los mexicanos nos mandan la pelota y el dólar se trepa a los 180 a la sombra. Ronald Reagan se practica un estiramiento facial que lo deja igualito a Alberto Castillo. El campeonato está al rojo vivo y todo el planeta vive pendiente de los partidos. En encuentro decisivo Uruguay enfrenta a la Unión Soviética, reeditando la titánica lucha de dieciseis años atrás. La prensa deportiva corta en tiritas a Borrás por no haber citado a Espárrago. Pero el Tarro de América es imbatible, y otra vez en el alargue, los rusos marchan con gol de taco de Aguilera. Gromyko califica el hecho de "sorprendente-

mente provocativo para una entente en el desarme" y exige una reunión cumbre en Ginebra. Pero no obtiene quórum porque la Unión Colorada y Batllista no se presenta a la votación. Los Obispos emiten una declaración exigiendo una mediación de la Santa Sede. El mundo se tambalea pero Uruguay está otra vez en la final de un mundial. Lo que el Proceso no pudo, la Concertación lo logra y volvemos a ser la Suiza de América.

SI EL JUEZ NO NOS PERJUDICA...

EL Azteca se tiñe de celeste. Miles de uruguayos han llegado a alentar al once finalista, que enfrenta nada menos que a Francia. La Francia de Michel Platini e Isabelle Adjani. Como desde antes de las Eliminatorias, Borrás aún no ha definido el equipo titular. Cierta prensa alarmista difunde la barbaridad de que Morena será de la partida. Wilmar debe tomar el transbordador espacial para llegar a tiempo, descendiendo en ala delta un minuto antes que el juez inicie el encuentro. El Licenciado Fernández Faingold ha sido invitado a dar el puntapié inicial, porque en México son todos licenciados. Dos mil seiscientos millones de seres humanos están clavados frente a la TV asistiendo al resurgir de la leyenda charrúa. En Uruguay no se trabaja, ni se come, ni se moviliza ni se concerta: se aguanta la respiración cada vez que el combinado ataca. Borrás lo tiene a Diogo todavía en el banco. Gutiérrez protesta porque lo obligan a sacarse los guantes de box. Lalo no puede transmitir tranquilo porque los muchachos del SODRE, que siguen en conflicto, le interrumpen a cada rato con consignas gremiales. Marchesano sigue contando mal los votos y Sanguinetti designa a Wilmar Sanguinetti presidente del Jockey Club, sumando 36 -en ese momento- sus tocayos en el gobierno. Faltando tres minutos para el final, cuando las barras están insoportables: ¡gol uruguayo!: Enzo, de cabeza, y chau franchutes.

Es el delirio, la hazaña, el triunfo del gordito sobre la contra, Uruguay pa todo el mundo: campeones mundiales. Otra vez la tacita de plata asombra a la humanidad. Como en el 50 somos de nuevo los mejores. Y poco a poco empezamos a creer que ser los mejores en fútbol implica que todo va a marchar fenómeno. En ese momento empezará la declinación y la caída, la nostalgia de haber sido y ya no ser: todo ese tango que vino después y que bailamos por 25 años hasta terminar mareados. ¿Convendrá clasificarse?

HUBU

DE IDA Y VUELTA



Los Cómos Y Los Porqués

CURRICULUMS EXCLUSIVUS

Finalmente, Julio María dio a luz un gabinete completo. El alumbramiento demoró, pero fue normal. Buen trabajo de parto, contracciones puntuales, pujos firmes y sostenidos. Los bebitos se caracterizaron por lo desparejo. Algunos cabezones como Manini, otros peladitos como Pirán, otros arrugaditos como Chiarino, pero felizmente todos sanos y robustos. Aquí trataremos de definir sus personalidades y justificar el esfuerzo del Presidente.



INTERIOR

Manini. Es un hombre de tierra adentro y siempre dice "ahijuna" y "juira perro". Usa vincha y culero, toma mate sentado en una cabeza de vaca, escucha Radio Rural y colecciona almanaques del Banco de Seguros.



RELACIONES EXTERIORES

Iglesias. Personalidad justa, porque está muy relacionado fuera del país. Conoce Buenos Aires donde fue en excursión un fin de semana y también Santa Victoria y el Chuy, ciudad en la que tiene varios libaneses y algunos aduaneros amigos.



ECONOMIA Y FINANZAS

Zerbino. Se tomó en cuenta su gran habilidad para escabullirse de cobradores y su falta de piedad para perseguir a los acreedores propios. De chico, jugaba a los impuestos. En el '82 se pasó a dólares justo a tiempo. En el '85 supo pasarse de Bordaberry a Sanguinetti.

TRABAJO

Fernández Faingold. Su mayor trabajo lo acaba de tener tratando de ganarle a otros interesados la cuereada por el Ministerio. Tratará de organizar el Seguro de Paro para Licenciados. Está desocupado.



TRANSPORTES Y OBRAS PUBLICAS

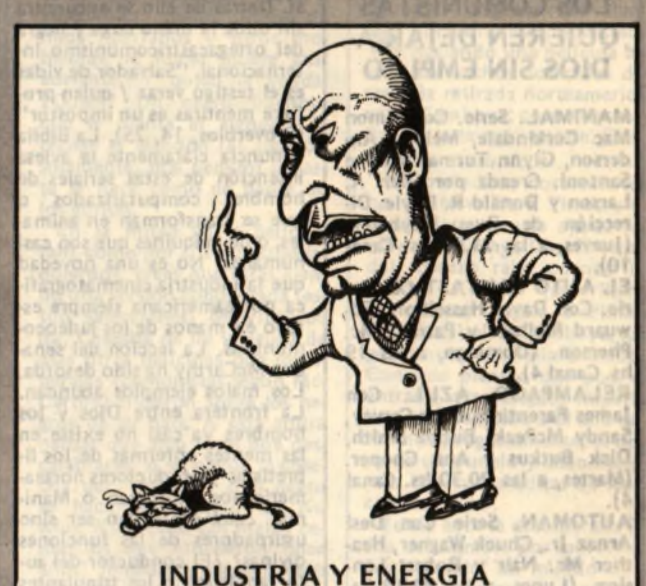
Sanguinetti. Su apellido lo ha ayudado, no cabe duda, pero más que nada, el Presidente se fijó en él porque viaja contínuamente en el M 1, sabe hacerse la coladera en los trolleys y en más de una oportunidad, llegó hasta Parque del Plata haciendo dedo.

Del Nuevo Gabinete



EDUCACION Y CULTURA

Reta. Fue designada por lo bien educada y culta. Siempre se limpia la boca para beber agua, dice "buen provecho" en las recepciones y se limpia los intersticios dentales cubriéndose delicadamente con la otra mano. Se cultiva con teleteatros chilenos.



INDUSTRIA Y ENERGIA

Pirán. Tiene energías por demás, las que derrocha tirando guantes con Pacheco, corriendo detrás de los votantes que se le van o en otras tareas propias de su sexo. Se ganó el nombramiento por la energía con que le reclamó el ministerio a Julio María.



DEFENSA

Chiarino. Méritos: varios años de academia en el Boxing Club Palermo. Curso, completo de karate y aikido. Profesor Emérito de kung fú y lucha libre. Gran estado físico. Hombre ideal para enfrentamientos cuerpo a cuerpo.

AGRICULTURA Y PESCA

Vásquez Platero. Tiene una quintita en el fondo de la casa, gracias a la cual abastece de lechuga a su tortuguita. Pesca con calderín en Pocitos. Piezas obtenidas: 3 mojarritas, un pejerrey hueco de latex blanco y otras raras especies oscuras.





SALUD PUBLICA

Ugarte. Elegido porque sabe poner muy bien el termómetro y pinchar granitos. También sabe recetar aspirinas y hacer la cutirreacción. Ganó una beca para perfeccionarse en la colocación de curitas. Tiene al día el Certificado Esquema de Vacunación.



LOS COMUNISTAS QUIEREN DEJAR A DIOS SIN EMPLEO

MANIMAL. Serie. Con Simon Mac Corkindale, Melody Anderson, Glynn Turman y Rene Santoni. Creada por Glen A. Larson y Donald R. Boyle. Dirección de Russ Mayberry. (Jueves, a las 21.30 hs. Canal 10).
EL AUTO FANTASTICO. Serie. Con David Hasselhoff, Edwuard Mulhare y Patricia Mc. Pherson. (Domingo, a las 19 hs. Canal 4).
RELAMPAGO AZUL. Con James Farentino, Dana Carvey, Sandy McPeak, Bubba Smith, Dick Butkus y Ann Cooper. (Martes, a las 20.30 hs. Canal 4).
AUTOMAN. Serie Con Desi Arnaz Jr., Chuck Wagner, Heather Mc. Nair y Robert Lansing. (Lunes, a las 20.30 hs. Canal 4).

LOS bienamados telespectadores recordarán sin duda aquella epidemia de películas protagonizadas por minusválidos que pobló las pantallas hace unos cuatro años. La deben tener presente, ya que no había hora ni canal donde no encontráramos las hazañas de un muchacho a quien le faltan las dos piernas que se propone, y lo logra, ser campeón mundial de salto de vallas. O las tribulaciones de un ciego que se empeña, hasta lograrlo, recibirse de abogado y trabajar como si fuera absolutamente normal. Todos ejemplos muy edificantes, pero a la vez, por abundancia y reiteración, un tanto aburridores. El telespectador normal se sentía un poco disminuído, cuando no culpable, ante tanto coraje, determinación y ansias de superación ejemplificadas en tales películas. Más rescatable que la enseñanza moral, que el mensaje humano desparramado en una hora y media, a nuestro entender aquellos filmes eran un canto a la libertad, a la libre empresa, al individualismo, a la economía de mercado (que no necesita de las loas del comunoide arrepentido de Felipe González), y a todas las virtudes excelsas de la gran sociedad que es Estados Unidos, la patria adoptiva de Pedro Sevcec y otros probados demócratas uruguayos.

Demócratas de siempre, y no de esos de chapa 15 que pasan haciendo gárgaras en los informativos de la TV, algunos de ellos barbudos, como Fidel Castro.

Pero si traje a cuento aquella invasión de minusválidos, fue para referirme a otra epidemia: la de los superhombres y sus fantásticas supermáquinas. No es casualidad que cuatro seriales que están en distintos canales tengan tanta relación entre sí. Detrás de ello se encuentra sin duda la mano larga y negra del ortegacastricomunismo internacional. "Salvador de vidas es el testigo veraz / quien profiere mentiras es un impostor" (Proverbios, 14, 25). La Biblia denuncia claramente la aviesa intención de estas seriales de hombres computarizados o que se transforman en animales, o de máquinas que son casi humanas. No es una novedad que la industria cinematográfica norteamericana siempre estuvo en manos de los judeocomunistas. La lección del senador McCarthy ha sido desoída. Los malos ejemplos abundan. La frontera entre Dios y los hombres ya casi no existe en las mentes enfermas de los libretistas y productores norteamericanos. Automan o Manimal ¿qué pretenden ser sino usurpadores de las funciones divinas? ¿El conductor del auto fantástico o los tripulantes del relámpago azul acaso no tienen poderes casi divinos? ¿A dónde pretenden llevarnos los arteros guionistas? Los superhéroes todo lo pueden, y las supermáquinas dotan de superpoderes a individuos corrientes y comunes. Gente tan miserable como usted, que por subir a un auto o treparse a un helicóptero con nombre de pantalón, usurpa la omnipotencia que hasta ahora fue atributo de Dios. ¿Es que esos engendros materialistas que algunos llaman ciencia y técnica pueden llegar a mejorar la vida de los hombres? Jamás, quien así piense es un impío. La ciencia y la técnica, así como la historia, la filosofía, la literatura, etcétera, etcétera, siempre en manos de los comunistas, sólo pueden conducir al hombre hacia la perdición definitiva e irremediable. ¿No es acaso apocalíptico el hecho de que un auto hable, piense y tenga sentimientos? ¿No es magia negra la causa de las transformaciones de Manimal? ¿Acaso las computadoras pueden suplantar a Dios? ¿James Farentino y compañía no pretenden ser San Pedro y los apóstoles?

El mensaje común a esas series es que el hombre todo lo puede. Pero qué equivocados que están los soberbios. Recuerden pecadores: **"Entra en la peña, / húndete en el polvo, / lejos de la presencia pavorosa de Yahveh / y del esplendor de su majestad, / cuando él se alce / para hacer temblar la tierra. / Los ojos altivos del hombre serán abajados, / se humillará la altanería humana,/ y será exaltado Yahveh solo / en aquel día." (Isaías, 2, 10 y ss.).**

Los meticulosos planes de los apátridas se cumplen a la perfección, y son secundados por los dueños de los canales. El materialismo pretende apoderarse del mundo. Los telespectadores son atosigados por mensajes aviesos que sólo tienden a desviarlos del verdadero camino. ¿Hasta cuándo? ¡Es que nadie se da cuenta lo que está pasando?

SOR JUANA



LOS CANDIDATOS AL "OSCAR": TODO CUANTO NO PUEDE DECIR LA PRENSA GRANDE

EL 25 de marzo, el tradicional Oscar de Hollywood tuvo sus nuevos dueños. Los films nominados -cinco en total- se están exhibiendo casi en su totalidad en nuestro medio. Guambia, en notable esfuerzo periodístico, brinda el juicio que le merecen estas películas. La "prensa grande", en cambio, no se atreverá a expresar nada semejante a lo que aquí, sin inhibiciones ni censuras (dije ni censuras Dabezies) se escribe. Es lógico, ni nosotros los plagiamos a ellos, ni ellos a nosotros (eso esperamos).

La crítica cinematográfica uruguaya posee una sólida y uniforme posición acerca del Oscar: hay quienes le aman (el Marqués de Crávea a la cabeza, por razones obvias no podemos decir al frente), hay quienes le odian, y están los que se acomodan según su proximidad con quien exhibe el film galardonado. Nosotros somos acérrimos cuestionadores del Oscar y lo fundamentamos. Por razones de espacio no exponemos aquí nuestra tesis, pero la enviaremos por correo a todos los lectores que así lo soliciten (imprescindible incluir quince dólares para gastos de franqueo).

Amadeus, Pasaje a la India, Historia de un soldado, En un lugar del corazón y Los gritos del silencio, son los cinco títulos nominados para el Oscar, y aquí va nuestro justo, lapidario, laudatorio y objetivo comentario.

guambia co

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

OH BRITANNIA

PASAJE A LA INDIA. También con 7 nominaciones. Es un film británico, de David Lean (ciudadano británico), basado en una novela británica, sobre una joven británica que visita la India, por entonces británica.

Con impavidez (británica) confesamos que este film tampoco lo vimos. Pero no queremos obviarlo y antes de exponer nuestro juicio (siempre acertado), cosa que haremos en el futuro, transcribimos una crítica en la que se plantea una visión hindú del asunto. La nota fue publicada por el Indian Times y su autor es el conocido crítico Entray Muykari. Este es el texto en cuestión:

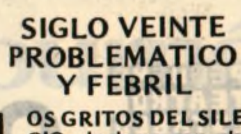
طريقة الاستعمال

أجفا كولور
للصور الملونة
المواصفات :
هذا الفيلم للتصوير في ضوء النهار
الضوء :
أحسن ضوء لآلات التصوير بدون مقياس
السالمة أو المصحوبة ببعض ...
يجب ضبط الضوء أو الحساسية
لآلات التصوير التي بها مقياس للضوء
ولم يكن معه مقياس للضوء ...
... هذا الجدول :-
مع التصوير في عكس الضوء يجب
مع التصوير بالفلاش يجب أن تراعي
المكتوب دائما على الفلاش
التحميض :

DALE MOZART, DALE MOZART

AMADEUS. El checo Milos Forman (luego de una tocata y fuga radicado en USA) dirige la adaptación fílmica de la pieza teatral homónima de Peter Shaffer, titulo definido como "fantasía sobre las jodas de W.A Mozart -músico y timbero- y un tal Salieri que le tenía flor de envidia al primero". La película -con 7 nominaciones 7- no la vi; la versión de la Comedia Nacional, tampoco. Por lo tanto, dejamos espacio al lector para que, luego de concurrir al Ambassador, estampe su opinión: .... En el próximo número va la crítica seria; en joda, por supuesto.

n la cultura



THE BOROCOTO CHAS CHAS

HISTORIA DE UN SOLDADO. Si tenés prejuicios no la veas. La película es norteamericana, la dirige el judío Norman Jewison, que hizo Jesucristo Superstar (andanzas de un mozo que se hizo cristiano), los protagonistas de Historia de un soldado son negros, y para colmo se trata de una historia de mi-li-ta-res (che, que después de once años todavía aparezcan como nominados al Oscar).

Como al Hollywood de la era Reagan no le gustan las películas sobre guerras perdidas, aquí se vuelve a la Segunda War Mundial. Los "grones" del batallón esperan ansiosamente entrar en combate; mientras tanto se pelean y discuten sobre vicios y virtudes de la raza. La pelotera es entre negros "che" y negros "usté". A uno, que a los negros los trata como hermanos (o por lo menos los va a ver a las "llamadas" o a Casapueblo) este asunto más bien le resbala.

Desde una perspectiva social uruguaya, corresponde situarse en un plano moral simétrico con el sustentado por Los Patos Cabreros en su cuplé de 1959. Allí, diseccionando la relación hombre cáustico/hombre africano en la sociedad norteamericana, los murguistas nacionales expresaban: "ellos piensan que el moreno es de una raza inferior; cuando hay guerra es diferente, para mandarlos al frente no les miran el color". Indudablemente, el concepto prohijado por el filósofo José "Pepino" Ministeri mantiene su vigencia. (De paso, nos subimos al carro de los 'intelectuales' uruguayos empecinados en culturizar las murgas).

Apostamos que la película no se llevará ningún Oscar (ni al director, ni como mejor película, ni el que pelea Adolph Caesar —con ese nombre y es de Harlem— como actor secundario). Pero, un acto de justicia social, de reparación, de amnistía de la Academia de Hollywood para los negros, sería darle una de las conocidas estatuillas. Claro, deberá ser de ébano. Después de todo, la igualdad tiene sus límites.

MAS COSA E' NEGRO

EN UN LUGAR DEL CORAZON. Si éste no fuera el título de una película seudodramática - sentimental de Robert Benton (el hombre se embaló con Kramer vs. Kramer), se prestaría para un bolero interpretado por Los Panchos. Pero es película candidata nomás.

La petisa Sally Field (que te grita del mismo modo haciendo de sindicalista en Norma Rae que en cualquier otra cosa) está más mesurada. Tal vez la ocasión la hizo así. Ahora es una mujer granjera de los Unites Estates en los años treinta, enviudada de sheriff muerto por negro mamado. La cosa es que con depresión moral y económica, madre única de hijos huérfanos y otros problemas, la mujer quiere salir adelante. Y quién la ayuda. ¿Quién? Un negro buenote que le planta el algodón, le recoge el algodón (el algodón solamente, mal pensao) y hasta le hace como de padre de los gurises.

En la mitad de la película (ahí como por el ventrículo izquierdo), crees que estás viendo una versión condensada (estilo Selecciones) de Viñas de ira, Cosecha de ira y alguna de esas otras películas que los liberales (comunistas según McCarthy) hicieron sobre los negros de su país. A esta altura pensás que algo tiene que descalabrarse: o se pierde la cosecha del "cotton", o el negro se hace violador, o los Ku Klux Klan (casi tan malos como los que estuvieron once años) limpian a alguien. Pero no. Vos vieras, todo tan precioso como la estupenda fotografía de Nestor Almendros (un capo el hombre, te salva la película y hace que el culo se quede quieto en el asiento).

Eso sí, al final. Al final hermano; pa' no creerla. Y no la creés nomás. Porque sentaditos en el banco de la iglesia (creo que hasta con Biblia en mano y todo), con predicador más tierno que Spencer Tracy (paz descanse), todo se arregla.

Y además, el negro: buenazo. Como dijo cierto funcionario de la embajada de los EEUU que no quiso identificarse: "ese hombre merecía ser blanco".



SIGLO VEINTE PROBLEMATICO Y FEBRIL

LOS GRITOS DEL SILENCIO. Ingleses con algún norteamericano mezclado haciendo una película basada en hechos acaecidos durante la retirada norteamericana de Camboya; cosa e'desconfiar. Pero te equivocaste. Fiero y cierto el asunto.

Un periodista norteamericano del New York Times y un camboyano que le ayuda (olvidate de Gunga Din de entrada), desean rajar cuando los Khmer Rouges (guerrilleros pro-chinos) llegan a Phnom Penh (capital de Camboya, luego Kampuchea, desinformado). Con este planteo dije puaj de entrada, otro alegato imperialista con parecido a El año que vivimos peligrosamente, El ocaso de un pueblo y Bajo Fuego más dos cucharaditas de Apocalypse Now.

Tenés aquí la desesperada lucha del hombre por sobrevivir. Por entender un mundo en el que caminás en un sentido y cuando te sacás la venda podés descubrir que marchaste en dirección contraria. Claro que la película de Roland Joffe —mozo debutante en el biógrafo— no es lo que está de moda en llamar un film analítico. No, allí tenés al tipo perdido entre yankis y otras especias blancas sumamente H.P. y unos guerrilleros que convergen de todos lados para acabar sumergiéndose en otro caos.

Una señora autodenominada demócrata, que vio la película en New York, dijo que era un testimonio de las bondades del occidente cristiano. Un comunista me susurró que éste es un análisis individualista, despojado de contexto, sustraído a un análisis marxista de la historia. Una muchacha joven, con aspecto de ingenua, dijo que no entendía bien lo que pasaba (la verdad, todavía nadie me explicó claramente qué fuerzas mezcladas, qué Biblia contra el Calefón, pelean hoy en Camboya, Vietnam y esos países que para mí sólo existen en los cables de prensa), pero, subrayó nuestra buena amiga, queda clarito que cualquier guerra es una mierda.

Si no lo creés, cobrá coraje y andá a ver niños mutilados, mujeres destrozadas y hombres convertidos en despojos. Claro, la parca después los iguala, unos y otros, de cualquier bando, terminan transformados en un puré de cadáveres que tal vez no hubo más que en Auschwitz y otros centros de recreo (de los nazis).

Conclusión: Discépolo parece tener razón: Siglo XX... Ojalá se haya equivocado. Nos quedan pocos años.

El Miope

PEQUEÑO TEATRO ESTABLO

QUIEN TE HA VISTO Y QUIEN T.V.

INVIERNO DE LA 85

NUEVAS VERSIONES DE VIEJAS CINTAS (ó encinta?)

PRIMER ACTOR: EL NEGRO LADINO; SIEMPRE DE 'MALO'. LOS OTROS: HACEN DE 'PUEBLO'; PURO RELLENO. APRONTESE. O NO...



29 DÍAS DE TERROR QUE MES A MES SOBRELLEVA UNA FAMILIA TIPO !!!





¿LLEGARÁ EL INVIERNO? SI LLEGA, ¿SE QUERRÁ QUEDAR? SI TRAE HAMBRE, ¿ALCANZARÁ PARA TODOS? ¿QUIÉN NOS DARÁ ANIMO AL DESAPARECER LA DINARP?

DESENGÁÑESE MUY PRONTO en TE PRODUCE 12



MINISERIE POCO SERIA CON RIBETES TRAGI-ACOMÓDICOS.





¿QUE SUCEDERÁ CON LA ENSEÑANZA? ¿LA LUCHA DE CLASES CULMINARÁ CON UN EMPATE? ¿DOÑA ADELA HARÁ LOS CAMBIOS A TIEMPO? ¿O CONSULTARÁ A BORRÁS?

INTENTE VERLO PROXIMAMENTE EN

CANAL 5 P.O.B.R.E.



MÁS INCREÍBLE QUE "MANIMAL"... MÁS REAL QUE "EL PLANETA DE LOS SIMIOS"...





¿QUE PASARÁ? ¿PASARA ALGO? ¿O SE OFICIALIZARÁ "EL CAMALEÓN" Y CHICO NOVARRO DIRIGIRÁ LA "OSSODRE"? ¿ALGÚN ZOOLÓGICO ACEPTARÁ CANJEARLOS POR BICHITOS MÁS SIMPATICOS? ¿O BOTELLITAS?

Sépalo en el 10 SANATA



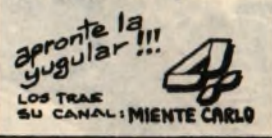
DRAMÁTICO PRODUCTO DE VARIOS CHUPASANGRES CONOCIDOS... COMO PARA HINCARLE EL DIENTE...







¿CUANTOS HABRÁN DETRÁS DE LA PUERTA? ¿SEGUIRAN TODOS EN BUSQUEDA? ¿LA ENCONTRARÁN? ¿EN QUE CUADRITO ESTÁ EL NEGRO LADINO? ¿EN LOS TRES?



Senador Uruguay Tourné

De la A a la Z

Reportaje de **RUBEN CASTILLO**



ASTIZ.- Un representante del régimen del terror argentino y símbolo de lo que en el Río de la Plata no podrá retornar.

BESITO.- (¡Bah!) Debe asociarse con las nuevas formas de relación en nuestra cambiante sociedad como forma de afecto y simpatía personal. (Me confiesa que lo comprobó en la campaña electoral...).

CPN.- Corriente de renovación que tiene asegurado un importante y protagónico papel en la vida del Partido y del país.

DARDO.- Nombre de pila de una figura destacada del Partido Nacional, el escribano Ortiz, candidato de un sector que jugó un papel importante en la lucha contra la dictadura, pero cuya campaña presidencial lamentablemente no se tradujo en la línea programática que hubiera sido de utilidad al Partido Nacional. (¿Se toma un café Castillo? —Bueno).

ET.- Iniciales de un político cuyo "realismo" en grado extremo terrenal está en las antípodas del personaje de ficción cinematográfico.

FA.- Fa Robaina, que en sus cartas a un diputado —libro publicado— tradujo con talento el quehacer de gran nobleza que implica el contacto de las necesidades de la gente con los parlamentarios. (Pienso: ¿de qué me habla Senador?).

GABON.- Puede ser un oasis para la impunidad o un centro de vinculación comercial que el país deberá considerar como con los demás países africanos.

HELICOPTEROS.- Lo asocio al 16 de junio que marca un hito histórico por el sacrificio de Wilson y su hijo defendiendo sus libertades para la recuperación de la del pueblo uruguayo. Algo místico además.

INTENDENCIA.- Soporte tangible de la vida democrática y en lo personal como candidato me permitió redimensionar los problemas de la gente, enriquecer mi formación política. (¿Otro café Castillo? —Bueno).

JULIO MARIA. Nombre de nuestro presidente, que ha venido cobrando dimensión de estadista y revelando muy sutil tacto político.

KING-KONG.- Gorila que nos asombraba en la niñez y que resulta de juguete frente a otros ejemplares de épocas recientes.

LIBERADOS.- Los presos políticos liberados: tarea esencial cumplida por el país y condición sin la que la vida democrática no puede lograrse.

MORIA (Casán).- Monumento de cierto tipo de mujer, mucho más inteligente de lo que alguna gente puede suponer.

NACIONAL (¿o Peñarol?).- Nacional: muchas glorias y últimamente escuela para aprender a sufrir.

ÑOQUIS.- Tenemos que restituir su valor gastronómico de altísima calidad y no de superstición cabalística. La riqueza está en el placer de comerlos. Por favor no intenten cábalas con las restantes pastas.

ORTO.- Que la democracia que surge esté signada por la rectitud que el pueblo anhela. (Para los mal pensados, Orto según el Diccionario de la Real Academia, significa: **"Raíz del griego, recto o correcto/Aparición**

FICHA

Nombre completo: Uruguay Tourné (con una sola e)
Edad: 55. **Estado Civil:** casado, con una hija de 22.
Lugar de nacimiento: Durazno.
Profesión: Abogado desde grandecito y **blanco** desde la cuna.
Chiveos: Conoce Europa (casi toda), América Latina (casi toda), Moscú (helada). (Corea del Norte. (¿o del Sur?), Egipto (¡qué camellos!)
Currículo: (¡basta de latines!) Militante del Partido Nacional desde la época de estudiante; edil, compañero de **Enrique Erro** en la lista 41 y en el año 1958. Electo Diputado en el '62 y en "su" lista 66. Reelecto en el 66 (año) y en 1971. Ahora senador.
Ranking a Intendente: tercer lugar después de Arana y Lanza.
Identidades: amable, serio, pensante (cada palabra un **largo** silencio), recibe en su casa de traje y corbata.
Lugar de la entrevista: en el comedor, frente a un ventanal que da a un fondo con plantas, flores, limoneros, bananero, en **pleno centro** de la ciudad, modestamente...

del sol u otro astro por el horizonte; lo contrario de ocaso"). Muy bien, Sr. Senador, Ud. conoce las dos acepciones del Diccionario...

POR (la Patria).- La huella profunda que ha marcado la presencia del Partido Nacional en la historia del país. Existe una línea de continuidad histórica que en este siglo se desarrolla en la sucesión a través de Aparicio Saravia, Luis Alberto de Herrera, y hoy Wilson Ferreira. (¿Se toma otro café Castillo? —Bueno— ¿No toma Ud. mucho café Castillo?).

QUE TAL (amigos)? ¿Otra vez?!!

RABIA.- Es un grado de intensa indignación, muchas veces contra la injusticia o la arbitrariedad. Debe sublimarse en una actitud de lucha constructiva.

SENADOR.- Representa dentro del sistema parlamentario una fuerza aparentemente de mayor experiencia política y en consecuencia tal rasgo supone enfoques de mayor equilibrio. Hablo más del Senado que del senador.

TANCREDO.- La reintegración definitivamente de Brasil al sistema democrático y también una transición.

URSS.- Un mercado muy importante, país con el que debemos estrechar nuestras relaciones comerciales y culturales.

WALESA.- Un líder que ha cumplido su tarea de entrega al pueblo con sentido de apostolado. Integra la pléyade de grandes hombres que Polonia da al mundo.

YOCASTA.- Es un símbolo de la tragedia irredenta. (¿Y el pobre Edipo, qué, Senador?).

ZURDO.- Son los mejores punteros... del clásico fútbol uruguayo.

guambia con los MEDICOS DE GALON

SRTA. USTED NO SOLO ESTÁ EMBARAZADA SINO QUE ADEMÁS TIENE UNA ÚLCERA PERFORADA

¡PERO DOCTOR!! SI TODOS LOS DIAS TOMÉ LAS RENDELL

SR. LE COMUNICO QUE SU ESPOSA TIENE UN EMBARAZO ECTÓPICO

SIEMPRE SOSPECHÉ QUE ME ENGAÑABA. A ESE ANARCO LO MATO.

ME ENTERÉ QUE DEJASTE LA MEDICINA. ROMPISTE EL JURAMENTO HIPOCRÁTICO...

NO EXACTAMENTE. ME HICE MÉDICO MILITAR.



Juguetes Bélicos

EL tema del desarme —que preocupa seriamente al mundo entero— no fue esquivado por nuestro Parlamento. Nuestro cronista *Pedro Silva* recogió de la versión taquigráfica el siguiente dialogado:

TARIGO (mostrando un revólver): Me maldigo a morir por mi propia mano...

AGUIRRE (protegiéndose detrás del Reglamento): ¡Bajá esa mano anormal! Eso no estaba en la proclama del Obelisco...

TARIGO (bajando el revólver): Me maldigo a morir, digo, ante la eventualidad que este Parlamento sea disuelto nuevamente por la fuerza...

POZZOLO (parado): ¡Guardá ese revólver, Quique! Los de la IDI ya se fueron...

TARIGO (apuntando a las barras): Sé que este revólver y las municiones...

BATALLA (ingresando a Sala): ¿Otra vez nos coparon?

TARIGO (apuntando a un ujier que trae café): ...estas municiones pueden resultar ineficaces...

FERREIRA (metiendo las manos entre sus ropas): ¿Me permite? Le ofrezco también mi "matagatos".

TARIGO (dirigiéndose a Ferreira): ...pueden resultar ineficaces cuando irrumpa el malón si en este quinquenio alguien intenta atacar el Parlamento.

CERSOSIMO (parado): ¿Me permite una interrupción para traer mi Colt 45 del auto?

TARIGO (apuntando a las barras ya desalojadas): Pero este revólver y esta municiones...

ARAUJO (cargando un rifle con mira telescópica): ¿Me permite?

TARIGO (apoyando el revólver sobre su sien derecha): ...serán la última defensa, si no de la integridad, sí de la dignidad republicana...

CARLOS J. PEREYRA (subiendo el tono): ¡Vamos a dejarnos de pavadas! Hay cosas más importantes que el Senado debe considerar...¿Vieron el gol de Venancio?

TARIGO (destrabando el seguro de su revólver): No le permito que se exprese así. Me honraría poder pegarme un balazo, llegado el caso...

CONSEJERO DE ESTADO (entrando a Sala): Perdonen que vuelva, pero me manda un General que se olvidó aquí su espada.

FLORES SILVA (echado para atrás): No me parece correcto hacer de este ámbito tan sagrado, tan lleno de historia para el país, un campo de batalla.

BATALLA (medio ofuscado): Sepa el Sr. Senador que nunca tuve, no tengo, ni tendré campo...

TOURNE (despertándose): ¿Comenzó la sesión?

CAPECHE (parado atrás de Tarigo): Ya le saqué el discurso.

TARIGO (llorando): Pero si algún día se me llega a escapar una bala...

INTRUSO (ingresando a Sala por el medio): ¿Acá es donde aprueban las leyes?

POSADAS (sobrador): ¿Qué creíste? ¿Que acá es un polígono de tiro?

Pedro Silva

Fatos & Fotos

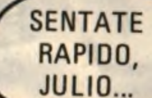

ME PARECE SR. PRESIDENTE QUE SU CANCILLER SE AGARRO UN AIRE...


AGARRESE FUERTE, DOCTOR, NO SEA COSA QUE SE VAYA A TROPEZAR CON UN SABLE...




...Y LLORA, Y LLORA, Y LLORA WILSON LLORA...


YA QUE ESTAMOS... ¿NO HABRA ALGO PA'LA MURGA?
LO SIENTO... YA LE COMPRE A LOS DE "LA REINA"


SENTATE RAPIDO, JULIO...


QUEDATE TRANQUILO QUE ESTOS YA NO LE SACAN EL ASIENTO A NADIE...


ME PARECE, JULIO QUE ESTO TE TIRA DE SISA...


¿QUE SERA ESTO QUE TOCO CON EL PIE???


AL FIN ME PUEDO SACAR LOS ZAPATOS...
¡PUFFF! ¡QUE ABRAN LA VENTANA!!!

lectores con corazón se necesitan



HUGO DAVID CASTILLO

es un niño de meses que debe operarse de la vista en el Hospital de la Universidad de Duke, Carolina del Norte.

MAURO CHAVES

es un uruguayito de 3 años con un gravísimo problema coronario, cuya vida depende de otra operación a realizarse en los Estados Unidos.

AMBOS CASOS REQUIEREN DE LA AYUDA DE TODOS.

Con Hugo pueden colaborar depositando en la Cuenta 41.256 de cualquier sucursal del Banco de Crédito. Con Mauro, la ayuda se canaliza en la Cuenta 6.500 de todas las casas del Banco República.

Los Estrenos De

ARRIBA el telón. Que se enciendan los focos. Entre bambalinas, los actores se aprestan a salir a escena. Apuntador y traspuntes, en sus puestos (clubes, comités, coordinadoras, convenciones, plenarios). Y en la barra, ya instalado, un público enardecido que no necesitó acomodadores (bueno, en ciertos casos habría que ver...).

¡Qué repertorio! Drama, tragedia, sainete, comedia, teatro de ideas... Y en varios actos. Se recomiendan especialmente los finales. Son espectaculares en el escenario y multitudinarios en la sala.

BARRANCA ABAJO
De Florencio Sanchego Areco

Drama nativista. Expone la dura peripecia de un gran hacendado que, proclive a decirle siempre que sí al comisario, pasa de estanciero a capataz y de allí a medianero, hasta concluir en peón aguador. Al comprender que la obsecuencia sólo engendra desgracias, el antihéroe su autoclima colgándose de un sauce llorón con los cordones de sus guantes de box. Se recuerda, entre los numerosos puntos altos de la obra, el vigoroso monólogo en que el protagonista, luego de noquear a un obrero con un jab de derecha, pronuncia esta sentencia memorable: "Sabemos cómo hacerlo y vamos a hacerlo!".

LOCOS DE VERANO
De Gregorio de Laferreire

Sobre fines de la primavera y llegados los primeros calores del estío, un heterogéneo grupo humano pretende arrendar por la temporada determinada residencia balnearia. Carentes de una acción planificada, sus miembros la macanean a diestra y siniestra. Unos dicen que sí, otros que no, unos pocos que quién sabe y los hay que quieren firmar el contrato por sólo dos meses, para luego renovarlo a través de un nuevo arrendatario (la reidera escena del "inquilinato"). Curiosamente, contradicen su vocación turística-playera con un rechazo frontal de las actividades navales. Muy graciosa. Al final, se tiran al agua y todos hacen la plancha.

LA EMPRESA PERDONA UN MOMENTO DE LOCURA
De Julio María Santananguinetti

Un joven funcionario proclama a los cuatro vientos su intención de renovar los mecanismos que regulan el quehacer de la empresa donde trabaja.

" ¡Moralina general e irrestricta!"; " ¡Abajo el doble puesto simultáneo!"; " ¡Basta de politiquería menor!", exclama el mozalbete allí donde quieran escucharlo. Para demostrar la claridad de sus propósitos, no vacila en mezclar sus consignas e insignias con las de otras secciones. C.B.I.: "Con Buenas Intenciones", dicen los más crédulos; " ¡Cuántos Barbudos Irreverentes!", acotan los contestarios; " ¡Cómo Barren la Indecencia!", señalan los principistas. En el paroxismo de su delirante rebeldía, el mozalbete arremete contra los gerentes y jefes de sección, mientras repite su ya tradicional parlamento: " ¡Y cuando fue a introducir una 15 o una 85 en la urna, le destrozaron los dedos, le destrozaron los dedos, le destrozaron los dedos...!".

Finalmente, el presidente de la empresa le perdona todos los momentos de locura y le levanta la mano. El mozalbete se retracta con él, sonríe bonachonamente y, al recobrar la cordura, el significado de la sigla queda claro: " ¡Cuántas Banales Intransigencias!".

ESTA NOCHE SE RECITA IMPROVISANDO
De Luigi Pirán Deellos

El teatro de la paradoja en la más gloriosa de las apoteosis. Tras década y media de pauperización, arbitrarie-

La Temporada Teatral

dad y decadencia, Pirán Deellos propone asombrosas contradicciones que actúan como vigorosos detonantes dramáticos. Todas ellas se corporizan en un personaje símbolo, el Bocchia Pacchiecco. Gran depredador del salario real, se le atribuye su recuperación; promotor de la acumulación de la riqueza en pocas manos, aparece como el factótum de la reforma de las estructuras agrarias; servidor de intereses antinacionales, pasa a convertirse en un paladín de la no alineación. Tanta improvisación produce efectos alucinatorios cuando, luego que el Bocchia farfulla frases ininteligibles, Pirán Deellos pone estas palabras en boca de un personaje secundario: "¡Pacchiecco habla cada vez más claro!".

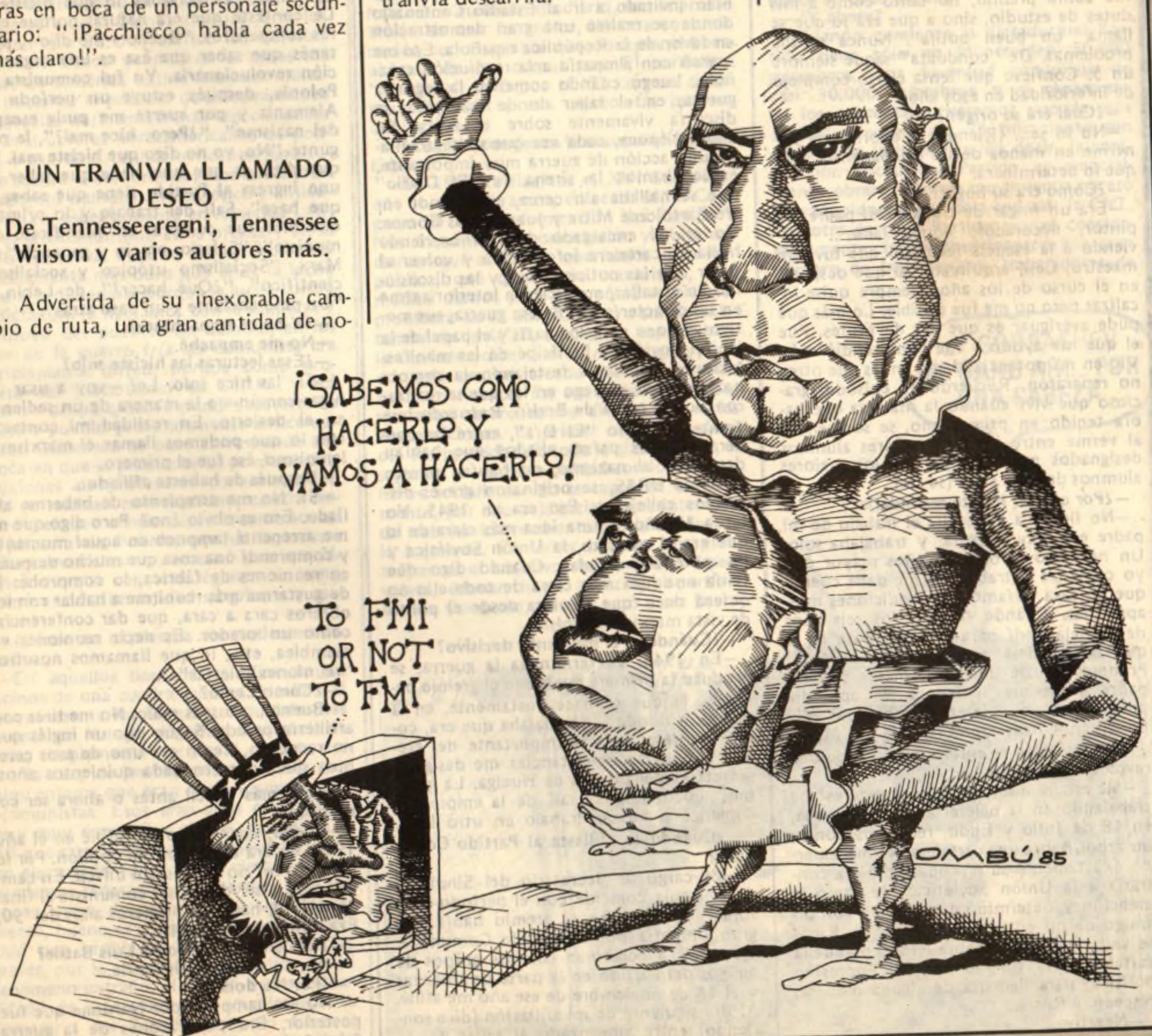
UN TRANVIA LLAMADO DESEO
De Tennesseeregni, Tennessee Wilson y varios autores más.

Advertida de su inexorable cambio de ruta, una gran cantidad de noveles pasajeros trata de subirse al tranvía que conducen quienes lo hacían cuando era peligroso. Si bien muchos lo consiguen, algunos patinan y se hacen pupa contra el asfalto. Los colados visten túnicas blancas o coloradas con vivos verdes y usan máscaras de piedra para cubrir sus rostros de fierro. Locura, lascivia y codicia campean a través de todo el drama, mientras algunos espectadores —pocos pero de peso— también se trepan al vehículo, disputándoles sus lugares a editorialistas, informativistas y políticos de toda laya. Un verdadero queco. Cuando Singer se proclama más demócrata que Batalla, el tranvía descarrila.

UNA MUJER SIN IMPORTANCIA
De Oscar Wildeson.

Ejemplo señero de la comedia satírica, muestra la actitud desdeñosa que la gente de mundo asume frente a posturas desafiantes de mujeres jóvenes y atractivas empeñadas en hacerlas blanco de sus provocativas insinuaciones. Entre las refinadas modalidades que adquiere ese desdén se destacan, por lo elusivas, conductas ya consagradas como la relajada a quemarropa, la pedrea con adoquines y el linchamiento.

Viterbo





Reportaje de Antonio Dabezies, Nelson Caula, César

EL lector de GUAMBIA encontrará que esta vez la patota realizó un reportaje no típico: la entrevista a Jaime Pérez —Jaime Gerschuni Pérez para la cédula— no tiene esa marca a fondo que nuestras preguntas siempre suponen, sobre todo cuando lo llevamos al terreno político. Sucedió que ante nosotros, más que el Secretario General Adjunto del flamantemente desproscripto Partido Comunista Uruguayo, más que el viejo dirigente gremial, más que el padre de tres hijos o el abuelo de cuatro nietos, surgió con toda su crudeza el preso político y el terrible drama de la tortura. Nuestro entrevistado fue una de las personas que más duramente sufrió

—¿Qué educación recibió?

—Bueno... hice seis años de escuela sin repetir ninguno. Salvo en el cuarto año siempre pasé con "Bueno". Creo que eso fue como premio, no tanto como a mis dotes de estudio, sino a que era lo que se llama "un buen botija". Nunca creaba problemas. De "conducta" saqué siempre un 5. Confieso que tenía cierto complejo de inferioridad en esos años.

—¿Cuál era su origen?

—No lo sé... (Riendo) Tendría que ponerme en manos de un psicoanalista para que lo determinara.

—¿Cómo era su hogar?

—Era un hogar de trabajo. Mi padre era pintor, decorador, empapelador... Volviendo a la escuela recuerdo que tuve un maestro, Celi, arquitecto, al que después, en el curso de los años siempre quise localizar pero no me fue posible. Lo más que pude averiguar es que era de Flores. Fue el que me ayudó y me comprendió más. Vio en mí potencialidades en las que otros no repararon. Recuerdo un episodio gracioso que viví cuando la maestra que había tenido en primer año, se sorprendió al verme entre los diez mejores alumnos designados para ejemplo de los mejores alumnos de cada clase (se ríe).

—¿Por qué no hiciste secundaria?

—No llegué a ir porque el trabajo de mi padre era muy irregular y trabajaba solo. Un hermano mío cinco años mayor que yo comenzó a trabajar y me daba cuenta que en casa vivíamos en condiciones muy apretadas. Cuando terminé los seis años de escuela pedí para trabajar, cosa en la que mis padres estuvieron de acuerdo. Primero trabajé unos seis meses con mi padre y después comencé de aprendiz peletero en la peletería "Cibellina" allá por Juan Carlos Gómez y 25 de Mayo.

—¿A qué edad te enteraste que hubo una revolución en Rusia?

—Me enteré a los 16 años, cuando estaba trabajando en la peletería. En esa época, en 18 de Julio y Ejido, recostada contra un árbol, había una cartelera. No me acuerdo exactamente su leyenda, pero era contraria a la Unión Soviética. Me llamó la atención y determinó que hablara con un amigo de mi edad y le dije que en Rusia se vivía mal, según había leído en aquella cartelera. Esa fue mi primera impresión política, para llamarla de alguna manera, respecto a Rusia.

—Negativa...

—Negativa, naturalmente. En esos años se estaba desarrollando la segunda guerra mundial. Antes había tenido una cierta relación con vecinos españoles que me habían invitado a ir al Estadio Centenario donde se realizó una gran demostración en favor de la República española. Eso me acercó con simpatía a la revolución española. Luego cuando comenzó la segunda guerra, en el taller donde trabajaba, se discutía vivamente sobre el tema. En aquella época, cada vez que se desarrollaba una acción de guerra muy importante, escuchábamos la sirena de "El Diario" que se hallaba allí cerca, en Sarandí entre Bartolomé Mitre y Juan Carlos Gómez. Yo era el encargado de salir corriendo hacia la cartelera informativa y volver al taller con las noticias. Eso, y las discusiones en el taller, me hicieron interiorizarme en las características de esa guerra, sus motivos, lo que eran los nazis y el papel de la Unión Soviética. Participé en las manifestaciones populares festejando la derrota nazi en París y luego en las que se realizaron por la caída de Berlín. Recuerdo que frente al diario "El Día", entre las banderas de los países aliados que habían derrotado al nazismo, no habían puesto la de la URSS, se originaron graves disturbios callejeros. Eso era en 1945. Yo tenía 17 años y una idea más clara de lo que era el nazismo, la Unión Soviética y las potencias aliadas. Cuando digo que tenía una idea más clara de todo ello no quiero decir que lo viera desde el punto de vista marxista-leninista.

—¿Cuándo es el momento decisivo?

—En 1946, ya terminada la guerra, se produce la primera huelga en el gremio peletero, la que se hace, justamente, en la peletería donde yo trabajaba que era, como empresa, la más importante del gremio. En esas circunstancias me designan secretario del Comité de Huelga. La ganamos. Poco después salí de la empresa y comencé a buscar trabajo en otro lado.

—¿Cuándo te afiliaste al Partido Comunista?

—Mi cargo de Secretario del Sindicato de la Aguja coincide con el período electoral de 1946. En el gremio había una gran simpatía por el Partido Comunista. Yo entré a colaborar con los grupos de amigos del Partido en la parte de finanzas y el 16 de noviembre de ese año me afilié. Al día siguiente de mi afiliación (dice sonriendo) entré alborozado al taller donde trabajaba y le dije a uno de los compañeros con el que tenía mayor confianza, que me había afiliado al Partido. Me miró y me dijo: "¿Vos sabés lo que hiciste?". Le contesté que era natural porque eran los compañeros. "Bueno —me dijo—, pero tenés que saber que ésa es una organización revolucionaria. Yo fui comunista en Polonia, después estuve un período en Alemania y por suerte me pude escapar del nazismo". "¿Pero, hice mal?", le pregunté. "No, yo no digo que hiciste mal. Lo que digo es que uno tiene que saber. Si uno ingresa al Partido tiene que saber lo que hace". Salí del trabajo y lo primero que hice fue comprar el "Manifiesto comunista", "Salario, precio y ganancia" de Marx, "Socialismo utópico y socialismo científico", "¿Qué hacer?", de Lenin, y "Un paso adelante y un paso atrás".

—¿Y no te empachaste?

—No me empaché.

—¿Esas lecturas las hiciste solo?

—Sí, las hice solo. Leí —voy a usar un lugar común— a la manera de un sediento en el desierto. En realidad mi contacto con lo que podemos llamar el marxismo-leninismo, ése fue el primero.

—Después de haberte afiliado...

—Sí. No me arrepiento de haberme afiliado. Eso es obvio ¿no? Pero digo que no me arrepentí tampoco en aquel momento y comprendí una cosa que mucho después, en reuniones de fábrica, lo comprobé: la de gustarme más reunirme a hablar con los obreros cara a cara, que dar conferencias como un orador. Es decir reuniones en asamblea, etc., lo que llamamos nosotros "reuniones abiertas".

—¿Como Lenin?

—Bueno... no seas malo. No me tires con artillería pesada. Según dijo un inglés que no recuerdo, Lenin era uno de esos cerebros que aparecen cada quinientos años.

—¿Era más difícil antes o ahora ser comunista?

—Bueno, cuando yo me afilié en el año 1946, no era difícil, en mi opinión. Por lo menos a mí no me resultó difícil. En cambio pasó a ser difícil ser comunista al final de los '40, hasta los primeros años del '50. Era tremendamente difícil.

—¿Eso era el período de Luis Batlle?

—No, no era por Luis Batlle.

—¿Por Nardone?

—No era tampoco por Nardone que fue posterior. Era por razones de la guerra fría, de la política de Truman, del propó-

...ndia, Pilar Domingo y Marcos Gabay - Fotos de Pepe Pla

JAIME PEREZ

las represalias de la dictadura, y el relato puntual y desgarrador de esa experiencia —que no soslayó siquiera el dramático abismo de la locura— terminó por apabullarnos de tal manera que nuestra combatividad quedó postergada por un silencioso respeto del que no quisimos evadirnos. Vaya implícito en ese respeto nuestro homenaje sincero a todos los que como Jaime —y sin distinción de banderías o credo alguno— debieron sobrellevar la prisión y la tortura. Sabemos que el lector, nuestro compañero de siempre, sabrá compartir esta nota distinta, y solidarizarse con ella.

sito de unificar a América Latina tras planes de una tercera guerra mundial. Fueron los años en que el imperialismo norteamericano estaba ebrio de poder porque tenía la primacía de la bomba atómica. Eran los años en que EE.UU. unificó los ejércitos latinoamericanos y enviaron a todos los países de América Latina misiones militares; iniciaron el proceso de adiestramiento en escuelas norteamericanas especializadas con instructores norteamericanos de policías y militares latinoamericanos para luchar contra el comunismo; montaron todo un aparato mundial antisoviético y anticomunista y especialmente en América Latina; el anticomunismo en la prensa y en la radio era feroz. Para mí era un momento infinitamente más duro que el de la lucha contra la dictadura, porque la lucha contra la dictadura la hacíamos con la simpatía y el apoyo del pueblo. En cambio, en los años de la guerra fría ser comunista era terriblemente difícil, porque como producto del 'macartismo' en EE.UU. y acá adentro del país, había grandes sectores de nuestro pueblo profundamente anticomunistas. Dicho sea de paso corresponde a la época en que se producen las primeras destituciones de profesores comunistas, en que se realizan provocaciones contra nosotros, en que comienzan a torturarnos en la Jefatura de Policía, porque la tortura a los comunistas no comenzó con este régimen aunque con este régimen se transformó en una brutalidad sangrienta y asesina.

—¿Cómo se expresaba ese anticomunismo?

—En aquellos tiempos los hijos de los vecinos de una cuadra salían a la calle y si encontraban a los hijos de comunistas, les reventaban la cara, sin tener conciencia de nada, simplemente porque el deporte era ir a la caza de los comunistas. Había gremios enteros que eran profundamente anticomunistas. Esos eran años muy difíciles y muy duros. Fue el año además, en el '50 que esto se expresó reduciéndose nuestro electorado en un 50 por ciento, en que quedamos reducidos a un partido de unos pocos miles de miembros y simultáneamente, bueno es decirlo, todo esto favorecido por problemas internos partidarios graves, por la presencia en el partido de un fenómeno extraño, el "culto a la personalidad" de quien fuera en aquellas épocas Secretario del Partido, Eugenio Gómez; por la falta de una metodología clara para trabajar con los gremios, con el movimiento estudiantil y con los intelectuales. Todo eso naturalmente favoreció toda la campaña del anticomunismo. Por otra parte nos habíamos quedado sin diario, con la prohibición de usar las radios, sin otra comunicación con el pueblo que no fuera el boca a boca de los comunistas. El periódico "Justicia" salió por el '53 con un tiraje muy limitado y era un boletín interno del Partido.

—¿Cuándo comienza la recuperación partidaria?

—En 1955 realizamos el XVI Congreso, que lo consideramos, en realidad, el Congreso de la "modernización del Partido". Nos trazamos una orientación y objetivos claros: qué es lo que queríamos en la República, qué queríamos conquistar, qué medios darnos para eso, cómo resolver el problema de la unidad obrera con la existencia de la UGT, sindicatos autónomos, la confederación sindical del Uruguay, que era una central creada por los servicios norteamericanos. En ese momento el movimiento obrero estaba dividido en varias organizaciones. El primer objetivo entonces era la unidad de toda la clase obrera, el segundo era el de la unidad con los compañeros socialistas. No se logró en ese momento, por ello evidenciaba una intención de trabajar intensamente por la unidad de la izquierda. En tercer término nos planteábamos el objetivo de construir, desenvolver, educar, hacer avanzar, al partido. En ese Congreso, en que pasó a ser Secretario General el compañero Rodney Arismendi, los comunistas en Montevideo éramos 2.500 y en el resto del país, 1.000, lo que quiere decir que había 4.500 afiliados en todo el país.

—¿Y ahora?

—Cuando comienza la dictadura el Partido tiene sólo en Montevideo 50.000 miembros, una juventud comunista de casi 30.000 miembros y si reparamos en los porcentajes, veremos que de esos 50.000 miembros el 73 por ciento son obreros de la industria. Es decir, la composición social del Partido es esencialmente obrera, con un movimiento obrero ahora unido en una sola central: la CNT. Por otra parte, el Partido avanzó considerablemente, habiéndose incorporado gran número de intelectuales, trabajadores de

...Y GORBACHEV ME GANO AHI... POR UNA CABEZA



la cultura y se logró una relación muy buena con el movimiento estudiantil que en los años de la guerra fría levantaba la bandera del tercerismo, y ahora constituye un bloque unido con la clase obrera. En diciembre del '70 constatamos las grandes condiciones que se abrían para la creación de un gran frente de unidad de izquierda. Esto coincide con las opiniones de la democracia cristiana, con otras fuerzas, como el caso de Zelmar Michelini, de Rodríguez Camusso, uno del Partido Colorado, otro del Partido Nacional. Todos saben lo que ha pasado con Zelmar Michelini. Fue una gran tragedia no sólo para el Frente sino para la democracia uruguaya. El 5 de febrero del '71 somos parte del grupo fundacional del Frente Amplio.

—¿No fue más difícil luchar contra la dictadura?

—El de la guerra fría fue el período más doloroso para nosotros, porque para los comunistas naturalmente es duro, difícil, sacrificado luchar contra la dictadura, pero es luchar contra el enemigo, contra el enemigo de todo el pueblo. Una cosa diferente era constatar el anticomunismo en el seno de la clase obrera y el pueblo. Hubo momentos tensos pero no duros durante la huelga general. Pero desde el punto de vista de un militante revolucionario era alentador, en el sentido en que uno comprobaba la potencialidad revolucionaria de la clase obrera. No hay que olvidar que en el mismo momento de la madrugada del 27 al 28 de junio de 1973 en que ya estaban atronando las charangas militares, en ese mismo momento el cumplimiento de la decisión de la CNT, cientos de miles de obreros y de obreras se despedían de sus familias y se dirigían a ocupar las fábricas. Porque era una huelga general no para quedarse en la casa para tomar mate, era una huelga general con ocupación de fábricas y la gente tenía conciencia de que iban a ocupar las fábricas bajo una dictadura militar que era quien tenía en sus manos las reglas del juego y de la represión y que por lo tanto la suerte de los ocupantes de las fábricas era incierta. A pesar de eso durante quince días ocuparon heroicamente las fábricas. Y no las ocuparon una vez, porque en la mayoría de las grandes empresas eran desalojados y volvían a ocuparlas.

—¿Cuándo supo que iba a haber un golpe militar?

—(Pausa) Bueno, mucho antes: nosotros y otros sectores estuvimos de acuerdo con los dirigentes sindicales en realizar una huelga general en caso de un golpe de estado en 1964, es decir, cuando se derroca a Goulart en Brasil y cuando comienzan también a sentirse rumores de sables en nuestro país. Hubo incluso reuniones de militares los que en su mayoría fueron luego los golpistas del '73.

—¿Cuándo se enteró usted del golpe del '73?

—Yo era diputado en aquel momento, estábamos en la Cámara el 27 de junio y nos llegaban noticias que se iba a dar el golpe. Unas horas antes todo el Parlamento tenía conciencia de que el golpe era inminente. También los dirigentes sindicales tenían conciencia de lo mismo.

—En algún momento pensaron en la posibilidad de un golpe tipo "peruanista"?

—No. En cuanto a un golpe "peruanista", no. Lo de Perú lo consideramos un proceso interesante, en muchos aspectos positivo, con una carencia: la escasa relación inicial entre el nuevo gobierno surgido del golpe y el movimiento obrero y popular. Sin duda, Velazco Alvarado era una magnífica figura y fue realmente lamentable su enfermedad y luego su muerte.

—¿No sufrieron un engaño, un espejismo, con los comunicados 4 y 7?

—No. Si leemos los comunicados 4 y 7 comprendiendo que eran sólo enunciados generales, nosotros podemos decir que, salvo el último punto que planteaba la necesidad del cumplimiento de esos comunicados a efectos de que el país no cayera en manos del comunismo, ese punto estaba planteado no en función de la represión, sino que estaba planteado en función de la realización del conjunto de los puntos. Si analizamos esos puntos nosotros podemos decir que muchos de ellos eran enunciados generales positivos, muchos de ellos, con algunas pequeñas diferencias, bajo una enunciación diferente en algunos aspectos, estaban contenidos en los enunciados y en las 30 medidas del Frente Amplio. Ello no era casual. Recogía aspiraciones populares muy sentidas para sacar al país de la crisis en que se hallaba. Alguien se preguntará por qué la CNT no convocó a un paro general el 11 de febrero. ¿Pero contra quién se haría el paro? ¿A favor de quién se haría? ¡De Bordaberry? ¿Los obreros iban a hacer un paro a favor de Bordaberry? ¿De un Bordaberry que el 9 de febrero convocó a todo el pueblo frente a la Casa de Gobierno y había 200 personas de las cuales probablemente 150 eran "tiras"? El 27 de junio se hizo un paro general contra la dictadura y por el restablecimiento de las libertades, el parlamento, los partidos políticos y las organizaciones obreras y populares. ¿se iba a hacer un paro a favor de los instauradores del Estado de Guerra Interno y de la Ley de Seguridad del Estado, del continuismo del pachecato?

—¿Y a favor de las instituciones?

—En ese momento, ¿qué significaban las instituciones? Naturalmente la clase obrera lo podía hacer si hubiera habido un consenso entre todas las fuerzas políticas. Ese era el camino para la república. Pero eso sólo lo planteó el Frente Amplio. Wilson Ferreira Aldunate, a quien respetamos mucho y luchamos en todas las tribunas por su libertad, en aquel momento dijo su famosa frase **"hay que desensillar hasta que aclare"**. Y el Partido Colorado por cierto no estaba en esa posición combativa...

—Los comunicados 4 y 7 contaron con buena prensa por parte de "El Popular". En base a esa evaluación que usted hace del pachecato ¿cómo puede ser que haya tenido buena prensa?

—Todo el pachecato estaba unido a Francese. Naturalmente no sólo a Francese, pero el Ministro de Defensa en aquellos tiempos e incluso, si yo mal no recuerdo, Ministro del Interior fue Francese. Por lo tanto para la clase obrera, para la izquierda y para el Frente también, Francese era todo el pasado pachequista. Era una situación nueva, insólita en el país, y en esa situación la clase obrera y el Frente Amplio tenían que manejarse sobre una nueva situación en condiciones de una política totalmente independiente, sin pagar tributo a nada que no fueran los intereses del pueblo. Lo que los trabajadores y el Frente pedían era la renuncia de Bordaberry. Y bueno es decir esto porque en la campaña electoral algunos sectores del Partido Colorado plantearon que el golpe comenzó el 9 de febrero. Pero eso es una gran trampa y una gran mentira. El golpe comenzó el 27 de junio y comenzó con ese presidente, justamente Bordaberry, que era el que pedíamos que renunciara. Si hubiera ascendido Sapelli, lo más probable es que las cosas no hubieran sido como fueron. Pero naturalmente las cosas en política deben medirse no en función de lo que pudo ser sino de lo que es. Hoy estamos en una nueva realidad. Hemos tenido la experiencia de la dictadura y ahora marchamos hacia el afianzamiento



de la democracia y avanzar en ella para mejores condiciones para los trabajadores y el pueblo.

—Cambiando de tema. ¿En aquel episodio de la calle Agraciada en la sede de la seccional 20 ¿tú pudiste ser una de las víctimas, verdad?

—Fue el 17 de abril de 1972. Yo fui parte involucrada en el problema por dos razones, ambas por mi condición de diputado. El primer dirigente del partido que se entera que está pasando algo muy grave en la seccional 20, fui yo. Me llamaron por teléfono de "El Popular" diciendo que llegan avisos de que hay tiroteos en la zona próxima a la seccional partidaria, es decir, Agraciada y Gómez, que está conmocionada toda la zona y que no se sabe lo que ocurre porque no dejan pasar. Entonces tomé el coche y fui allá. A una cuadra de distancia del local me encuentro todo rodeado por el ejército. Por allí está el 9 de Caballería. Veo "roperos" y diversos tipos de vehículos militares y policiales. Hablé con los que estaban al frente del operativo, particularmente con el jefe del 9 de Caballería que me dijo que había llegado en ese momento llamado de urgencia, que se habían producido hechos de sangre y me preguntó si habían armas en el local. Le dije categóricamente que no, que no había ningún arma en el local. Inclusive le comenté que anteriormente se había rodeado toda la manzana y allanado casa por casa, local por local, que yo había entregado junto con los que allanaron nuestro local y que existiendo un mueble cerrado con candado yo mismo ordené que se abriera para que se comprobara que tampoco allí había nada, salvo útiles de oficina. No teníamos nada que ocultar. En la nochecita del domingo yo pasé por el local. Había un ambiente extraño en la zona. Además era una zona muy frecuentada por los elementos fascistas. Encontré a un compañero, Mendiola, que estaba solito en la puerta. Le dije que cerrara el local y que se fuera. Pero insistió en que no debía dejar el local sin alguien. Le respondí que había algo extraño por allí y que más valía la vida de una persona que la materialidad del local. Aceptó, pero se iría después de tomar unos mates. Entonces me fui creyendo que no quedaría nadie allí. Después, en la reconstrucción que hice de los hechos, me enteré que Mendiola, a varios compañeros que fueron llegando les dijo que no convenía dejar solo el local y se quedaron nueve compañeros. Ninguno de ellos tenía un cortaplumas. Yo sabía que ninguno de ellos tenía armas. Eso se lo dije al oficial con quien hablé. Me contestó que podría ser que a la azotea hubieran subido tupamaros. Le respondí que de ninguna manera y si pasó algo grave se debía a otras causas. Le solicité que me dejara pasar y me lo negó. "Ha pasado una tragedia y en este momento no podemos dejar pasar a nadie", dijo. No se veía lo que había pasado desde cierta distancia. A la mañana siguiente me dirigí a la sede de la región militar que está en Agraciada. Me dieron la versión que fue la que apareció en la prensa, que decía que "ante disparos provocados" por compañeros nuestros se había producido una balacera y todo lo demás y que había sido herido en un ojo el capitán Busconi, del 9 de Caballería. Les dije que eso no era cierto, que las cosas no podían haber ocurrido de esa manera. Salí de allí y comencé a recorrer el barrio, acompañado por dos periodistas y un viejo vecino muy respetado. Hablamos de gente del barrio, que estaba aterrorizada por lo sucedido. No había habido antecedentes de ese tipo en



nuestro país. El asesinato de los compañeros había sido en la calle, en una zona muy poblada. Había cientos de personas que habían sido testigos asombrados del hecho. En mis averiguaciones pude hacer una reconstrucción fidedigna total, incluso con un croquis. Inspeccioné azoteas y accesos a ellas. Producidos los disparos comenzaron a aglomerarse junto al local fuerzas del ejército, unidades policiales, funcionarios de investigaciones, gente de civil con camisa blanca y brazaletes. Como lo dije en las diversas instancias parlamentarias, lo más seguro era que la herida provocada al capitán Busconi la hubiera producido ese grupo, lo que motivó un comunicado de la Junta de Comandantes contra mí. Ese grupo con brazaletes se hallaba en la vereda frente a la casa donde, si mal no recuerdo, vivía el Ministro Forteza. Según todos los testigos ese grupo fue el primero que disparó contra los dos primeros compañeros que salieron a la calle, uno de los cuales iba agitando un pañuelo blanco. Esos dos compañeros, junto con el capitán Busconi que simultáneamente cayó a tierra, fueron los tres que llevaron al Hospital Militar. Los únicos que llevaron con vida al Hospital. Uno de ellos; Cervelli murió y el otro se salvó a pesar de haber recibido una bala en la cabeza. Asimismo murió el capitán Busconi. Luego que cayeron estos muchachos fueron saliendo los otros y los mataron a todos sin misericordia. Algunos se fueron desangrando, como el obrero metalúrgico Abreu que clamaba "por piedad, por mis hijos llévenme a curar", arrinconado junto a una ferretería. Las autopsias demostraron que prácticamente todos habían muerto de balazos en la espalda. Fue un asesinato sin atenuantes. Nosotros pedíamos que se investigaran los hechos. La Junta de Comandantes de la época contestó con un comunicado al que hice referencia. Los hechos, como yo los digo, quedaron en las actas de la Cámara.

—¿Esto se va a investigar?

—Eso va a haber que examinarlo junto con la muerte de otros compañeros durante estos últimos once años, la reaparición de los desaparecidos... Todo eso en nuestra opinión hay que esclarecerlo.

—¿En qué lugares estuvo preso?

—En primer lugar fui detenido y me aplicaron el tratamiento que le aplicaban a todos los camaradas, en el Departamento 2 de Información e Inteligencia de la calle Maldonado. El tratamiento consistía en golpes, submarino, picana y pisoteos sobre las uñas de los pies estando yo descalzo, sobre mis pies, se entiende... Allí estuve un mes y medio. Después me llevaron al sexto piso de Jefatura. Luego que me procesaron por vilipendio, atentado a la fuerza moral de las FF.AA., etc., me llevaron a Punta Carretas, donde estuve casi un año, de febrero a febrero. Eramos casi 200 los de la "Tercera Especial" que le llamaban. Había comunistas, tupamaros, de la ROE, integrantes del PVP, del GAU y si mal no recuerdo había también dos o tres muchachos de origen blanco y el autor del cuento "El guardaespalda" que se publicó en "Marcha". Durante esos años hicimos intercambio de experiencias muy fructíferas e interesantes. En febrero de 1976 me sacaron de Punta Carretas, en el lenguaje del lugar, me "flautearon" para el "Infierno Grande".

—¿Cómo era eso?

—Para comprender lo que era eso hay que recordar la película "La batalla de Argelia" y la fábrica de torturas que se muestra allí. Eso era lo mismo, con técnicas muy depuradas. Era un gran galpón a los fondos del 13 de Caballería Motorizada, entre el cuartel y la vía férrea. Allí había cientos de compañeros. La tortura era 24 horas por día, y no uno por vez, sino simultáneamente muchos compañeros. Recuerdo que varias de las veces en que estuve colgado, sentí jadear otro al lado mío, también colgado. Había también lugares de colgadas en piezas interiores. Allí me tuvieron seis meses.

—¿Permanentemente torturado?

—Permanentemente torturado, no. Mejor dicho, si estar atado y vendado durante los seis meses no se considera tortura...

—¿Estuvo en la casa de Punta Gorda?

—Sí, allí también estuve. En esos seis meses varias veces me llevaron a Punta Gorda, donde se colgaba también. La llamábamos "El Infierno Chico"...

—¿Drogas te dieron?

—Bueno... Según los compañeros médicos con los cuales hablé, luego de salir del penal y les conté cómo fueron las cosas, las impresiones que yo tenía, las reacciones, las visiones, me dijeron que eso se podía producir, no sólo a raíz de una tortura prolongada sino también con drogas. Yo tenía visiones alucinantes que las tuve prácticamente en las primeras horas de detención en el "Infierno Grande". Apenas pisé allí, estuve un ratito sentado en el piso e inmediatamente me subieron y me colgaron. Hubo uno de los torturadores que me dijo que me iba a arrepentir de haber nacido, cosa que hizo honor a su palabra porque hubo momentos en que tenía ganas de estar muerto, me lamentaba por mi salud y por no tener un infarto y porque no se me quebraran los huesos. Claro, después que las cosas pasan uno se alegra de tener buena salud y no haber tenido un infarto; pero en ese momento...

—¿Recibiste atención médica?

—La única atención era la de un enfermero que pasaba por la noche y preguntaba si alguien quería algo para dormir o algún analgésico. Yo pedí para calmar los dolores y para el estreñimiento, aunque eso no sea demasiado heroico. (Se ríe). Los dos últimos meses de esos seis que pasé allí, me hicieron tortura psicológica. Yo estaba siempre vendado

y escuchaba un coro que decía: **"Ahora viene el hijo mayor; ya se aproxima el hijo menor y ahora traemos a la mujer y a la hija".** Imitaban las voces. Decían que a mi hijo mayor lo iban a colgar y entonces hacían que percibiera que estaban colgando a mi hijo y los gritos, lo que yo ya conocía. Había pasado muchas veces por la colgada y sabía lo que uno podía proferir. Además, imitaban muy bien las voces... (pausa)

—¿No te hace daño contar esto?

—No, ahora no. Luego le tocaba el turno a mi hijo menor y el coro diciendo: "Este tipo no tiene corazón. Están los hijos sufriendo y no quiere decir nada. ¡Qué hijo de puta! ¡Qué miserable! Si yo tuviera un hijo en esas condiciones hago lo que me dicen".

—¿Vos pensaste en que realmente eran tus hijos?

—Bueno... Yo tenía mis dudas. Enseguida te contesto eso. Luego de esas cosas que escuchaba, se me hacía saber que violaban a mi compañera y a mi hija y los gritos de mi hija: "Papito, papito...". Yo estaba entre la duda. ¿Será así? ¿No será? Cuando después de los seis meses me llevan a procesarme declaré al juez todo: hicieron esto y esto y esto y agrego: "por suerte no lo creí porque si lo hubiera creído hubiera enloquecido". En realidad, ya estaba loco. Aunque tenía algunos momentos de lucidez. Cuando hablé con el juez estaba lúcido relativamente. Unos breves minutos, después de los seis meses, en los que pude ver a mi familia, los ví, los conocí, hablé con ellos brevemente y después cuando me dirigía a la celda me quedaba pensando y me decía: "No son ellos". No los reconocía exactamente como yo los imaginaba. Estaba confundido. En setiembre me llevaron al penal de Libertad. Al mes tuve visita dos veces. Al cabo de un mes me sacan de allí y me tienen "desaparecido" tres meses.

—¿Adonde te llevaron?

—No sé. No era el "infierno grande" ni el "infierno chico"; era otro lugar. Me hicieron entrar a una jaula. Y allí continuaron torturándome.

—¿Estuviste en total soledad?

—Esos tres meses los pasé en soledad. Primero un mes y medio en ese lugar que era un vagón de ferrocarril, lo que vendría a ser una jaula de hierro grande empotrada con una puertita chica por la que había que entrar gateando. Y otro mes y medio en una celda de otro cuartel, incomunicado, donde podía ver un pedazo de cielo. En ese pedazo de cielo comencé a ver visiones. Veía los colores más maravillosos que se pueden concebir. Estaba convencido que había un "alguien" misterioso que de alguna manera quería aliviarme y que me desplegaba espectáculos maravillosos. En esa etapa estaba convencido que los míos estaban muertos.

—¿Por qué estabas convencido?

—(Con gesto de depresión). Porque ellos me habían insistido que los torturaban, que si yo no hablaba los mataban y eso surtió su efecto. Después yo ví a mi familia unos minutos en la Jefatura. Pero aún así me quedaba en la duda de si eran o no.

—¿Ya estabas trastornado?

—Sí, ya estaba trastornado. El delirio completo calculo que se produce en esos tres meses, en la soledad. Empiezo a ver los colores, como dije, y empiezo a conversar con mi familia. Miraba una pared y empezaba a conversar con mis hijos, con mi compañera, los veía volando en el cielo, entre las nubes, jugando... Bueno... Hay que pasar por esa experiencia para comprender cómo fue. Amanecí en enero del '77 en el cuartel de Durazno. Allí estuve cinco meses. En la primer visita vi avanzar a mi compañera y fue como si la viera a través de una pátina. Se me pararon los pelos porque yo creía que estaba muerta.

—¿En ese momento no desconfiaste de que fuera verdad?

—No, no desconfié, pero le dije disparates de todo tipo. Fue ella la que se dio cuenta que estaba loco y provocó un gran escándalo en el cuartel para que me curaran. A partir de allí me comenzaron a tratar con una especialista que me dio una medicación y me bajó a tierra. La bajada a tierra es horrible después de todo eso. Me sentía en comunicación con todos; me sentía en comunicación con Marx, con Engels, con Jesús, con Mahoma, con Chaplin... Además a toda hora. No dormía jamás. Estaba permanentemente hablando con ellos. Después uno baja a tierra y se encuentra encerrado en una celda, solo, con una ventanita chica, guardia a la vista, la luz encendida permanentemente... No es agradable... Al final de los cuatro meses adquirí una dolencia similar al Parkinson. Trastabillé, me caí y no me podía levantar. Me depositaron en una cucheta, no podía comer, me tenían que dar de comer en la boca. Vino aquel especialista que me había tratado y en la madrugada me internaron por dos meses en el Hospital Militar, al cabo de los cuales me llevaron al segundo piso del penal de Libertad donde conviví tres años con los muchachos tupamaros. Cuando recién llegué tenía casi treinta kilos menos, muchas dificultades para caminar y muchas dificultades para manipular cualquier cosa. Pese a eso me empeñé en ejercitarme. Uno de los compañeros que se había hecho gran especialista en la construcción de barcos con escarbadientes, me enseñó su técnica, de una paciencia ejemplar. En esos tres años hicimos mucha amistad, aprendimos entre nosotros a conversar sin herirnos. Cuando yo salí del penal los familiares de estos muchachos vinieron todos a visitarme. Algunos que estaban enfermos los fui a visitar yo y ahora que están saliendo nos estamos reencontrando con los mejores abrazos. Luego de esos tres años me llevaron junto al lugar donde estaban los compañeros del partido, lo que podríamos llamar la "pesada" del Partido y allí estuvimos hasta que después nos llevaron un mes al tercer piso, estuve dos meses en el quinto y después en la calle gracias a la lucha popular y a los acuerdos del Club Naval.

—¿Cómo fue la reinserción en todos los planos?

—Bueno, la reinserción... ¡Ja! Para mí, lo que yo siento, fue sin problemas. Me acuesto y duermo naturalmente sin dificultad. No me molestan los ruidos, no extraño el tránsito, no extraño el bullicio... Salí y de entrada tuve que pasar por un Comité del Frente Amplio y hablar, pasar por una fábrica ocupada y hablar, llegar a mi casa y hablar tres veces en tres mitines que se fueron sucediendo desde que yo llegué hasta la noche; y me invitaron a ir al Palacio Peñarol la misma noche del día de mi salida porque había un acto en solidaridad con Nicaragua y naturalmente fui y me invitaron a hablar. A partir de allí después ya no paré, porque los comités del Frente Amplio me invitaban y luego todo el trabajo en "Democracia Avanzada", el Partido, etc. Además me reinserté en el ámbito familiar. Yo ya me fui de casa antes de caer preso pasando a la ilegalidad. Mi hijo era chico. Lo fui viendo cada tanto en las visitas, como a mi hija, como a mi otro hijo, como a mi compañera. Cuando llego a casa de pronto me viene a abrazar un barbudo. Lo abrazo y mientras lo estoy abrazando estoy pensando: "Esta cara la conozco". Claro, era mi hijo, pero ahora con barba. Ya se había casado y estaba yo por ser abuelo.

—En general la experiencia tan cruel que has vivido en todos estos años la vivieron también todos los que cayeron como tú, aunque se afirma que fuiste el más torturado de todos los detenidos.

—Yo no puedo decir que fui el más torturado, porque yo no sé cómo los torturaron a los otros.

—¿No hablaban sobre esto?

—Sí, hablábamos con los compañeros, pero poco. Si tú pasas por esa experiencia, te das cuenta que de tortura no habla nadie. En el penal no se habla de tortura. A lo sumo uno dice: "Me tuvieron cuatro meses"; otro dice: "A mí me tuvieron tres meses". Cuando uno habla con los compañeros con los cuales se tiene confianza, tiene interés en preguntar, pero la norma es no hablar de eso. Forma parte de la recuperación y de la salud mental de los presos. El propio régimen del penal es de tal naturaleza que los compañeros tienen que crearse los anticuerpos necesarios para poder salir enteros, porque todo el aparato estaba dirigido a destruir al individuo. En las cartas que escribía desde la prisión decía que me conformaba con



salir de allí caminando por mis propios medios. No todos tuvieron esa suerte. El compañero Gerardo Cuestas murió en el Hospital Militar, luego de muchos años preso y cantidad de otros compañeros... (largo silencio)

—**Jaime ¿es posible perdonar?**

—(Pausa). Yo personalmente sí. Porque para mí el problema del perdón, por el castigo, no es un problema personal. Es un problema político. Y por lo tanto me atendré a las decisiones que tome el Partido y el Frente Amplio en relación con el problema. Pero no me meto en el pellejo de otros compañeros. Puede haber otros con otro criterio sobre las cosas.

—**¿Sentís odio?**

—No. Por las mismas razones. Creo que en cierto modo en eso influya el temperamento personal, quizá digo, quizá... Cuando hice ese inicio de aprendizaje de lo que era ser comunista leyendo determinados libros y al poco tiempo me hice una idea clara de lo que era el Partido, cuáles eran sus objetivos, en qué país vivíamos y particularmente en qué continente vivíamos, me quedó claro que en algún momento me podía tocar la prisión, la tortura o la muerte. Cuando caí preso para mí no fue una sorpresa. No es que yo lo deseara ni es que tenga que ser así en todos los casos. Pero se dio. Mi preocupación no se expresaba en lástima o en lamentaciones. Todas mis energías estaban concentradas en una sola cosa: mantener mi condición de comunista. Por eso odio no tengo. Pienso además que habiendo participado el conjunto de las Fuerzas Armadas en este drama y siendo su total de unos 70 mil, es imposible plantearse un castigo generalizado. Claro, se puede decir que los torturadores no eran todos. Yo no los vi. Estuve vendado de verdad.

—**¿No podés identificar alguno?**

—No. Yo pienso que había gente especializada.

—**¿Había extranjeros, que pudieras detectar por su acento al hablar?**

—No lo sé. Por lo menos no pude distinguirlos. Creo, eso sí, que debe haber justicia con los muertos, con los desaparecidos. El esclarecimiento del problema de los desaparecidos, el castigo de los responsables de todo eso, es un problema de fondo. Va en la línea de democratizar auténticamente la república. Pero quiero agregar una cosa. Yo dije que al cuartel vino un especialista y me curó. No sé si era un técnico bueno o malo; no tengo dudas que le dieron orden de curarme. Hablando con los médicos amigos, luego que salí, me dijeron que si no me hubieran hecho esa cura por mí solo no salía del pozo. A esa persona, yo personalmente, le estoy agradecido. Puede darse el caso que cometiera actos negativos contra otra gente. No lo sé. De pronto en algún momento lo juzgan. Si lo juzgan y yo tengo que dar mi opinión voy a decir que conmigo se portó como un profesional. Cierta vez, en una de las colgadas, un soldado me agarró, me llevó al baño y me puso las muñecas bajo el agua de la canilla. No me dijo una sola palabra. No sé quién era. Presumo que era un soldado de la guardia de terror que reinaba allí adentro, no tengo dudas que cualquiera que tuviera un gesto favorable para uno de los compañeros torturados, lo colgaban a él también. Yo sentí alivio. De eso no me olvido. A pesar de todo lo que vino después, la locura y todo lo demás, de eso yo no me olvido. Desgraciadamente nunca sabré quién fue. Tampoco puedo creer que venga uno y me lo diga.

—**¿Qué alcance le das a la legalización del partido?**

—Nosotros hemos proclamado ahora, en la legalidad, que es la legalidad formal, porque ya el pueblo y el Frente Amplio e incluso líderes del Partido Colorado y el Partido Nacional nos habían auto-legalizado como fruto de nuestra lucha. Pero la legalidad formal es importante para nosotros. No sólo por todos los daños y perjuicios que tenemos que exigir —locales, imprenta y todo lo demás— sino porque nos da mejores posibilidades para desenvolver nuestra acción. ¿En favor de qué? En favor del afianzamiento de la democracia uruguaya. Una democracia no puede ser la vuelta al '68 ó '69, porque eso era la cebolla de la democracia. Pero una democracia no puede estancarse. El agua estancada se pudre. Una democracia sólo se puede concebir en un proceso de avance permanente. Ese avance permanente el Frente Amplio lo quiere lograr a través de la concertación y de la movilización obrera y popular, naturalmente. Por eso no vemos contradicción entre la Conapro y la lucha de los gremios por aumentos de salarios. Ambas cosas son parte de un proceso de lucha del pueblo por mejora de sus condiciones, por un avance real de la democracia, en un Frente Amplio que aspira a un gobierno y a una democracia popular en avance hacia el socialismo; socialismo que por ser frenteamplista y del cual formamos parte, incluye diversos sectores.

—**Este es un socialismo muy peculiar.**

—Alguna vez he leído que mientras el socialismo de los marxista-leninistas es un socialismo cerrado, sectario, etc., otras formas de socialismo son de tipo amplio. Pero esto es una incomprensión de fondo de lo que somos nosotros y además de lo que es el pensamiento de Marx, de Engels y de Lenin. Ya era Lenin el que decía: "Nuestra concepción no es un dogma, es una guía para la acción". Por eso ninguna revolución será copia de otra. Cada pueblo, de acuerdo a sus propias tradiciones, avanzará por los caminos propios, peculiares porque cada país adopta su vía que le es propia y nosotros, con el Frente, avanzamos hacia una forma peculiar de nuestra vía hacia el socialismo.

—**Con respecto a ese desarrollo que hiciste sobre la vida del Partido en sus diversas etapas, creo que ahora ofrece una imagen nueva, distinta, quizás producto de todo este proceso vivido.**

—Esta pregunta se une a aquella que planteaba si ahora hay anticomunismo o no. Creo que es comprensible que ese fenómeno se dé. Por una razón esencial. Es decir, el pueblo que durante todos los años se mantuvo opuesto a la dictadura naturalmente veía con simpatía a los que luchaban más activamente contra esa dictadura, a los que por diversas razones sufrieron más en esa lucha. También como producto de esa situación que se fue generando, el pueblo ha ido mirando con menos prevención a los comunistas. Los ven más naturalmente integrados a la realidad nacional. Cuando inclusive los líderes de los partidos tradicionales en la campaña electoral planteaban la necesidad de la legalización del Partido, estaban reflejando no sólo su opinión personal sino también un hecho real: el que el Partido Comunista como tal era un hecho normal y natural entre los uruguayos. Yo creo que el anticomunismo, a nivel del pueblo, se ha reducido muy sensiblemente. Creo que no expresa su temor anticomunista, sino en relación a la posibilidad de un partido comunista gobernante. En mi experiencia personal, y la que conozco de otros compañeros que salieron de la cárcel, constaté que venía a saludarme gente de la zona de la más diversa extracción ideológica, incluso muchachos que habían sido de la JUP en su momento, demostrando espontáneamente su alegría por la liberación de los compañeros que se habían reincorporado a sus familias. Ahora no ocurre como en los años de la guerra fría. Pero eso se expresa de alguna manera en los medios de prensa. Cuando llegué aquí, a mi casa, había periodistas de radio, televisión y de redacción. El partido convocó hace poco a una conferencia de prensa y fueron todos los medios. ¿Por qué lo hacen? Sabía, cuando salí de la cárcel, que había una nueva realidad: las manifestaciones en las calles, las banderas, el ánimo de la gente. Pero ahora percibo que hay una nueva situación, que es un producto político que involucró también a los medios de prensa. Si el ambiente hubiera sido el de la guerra

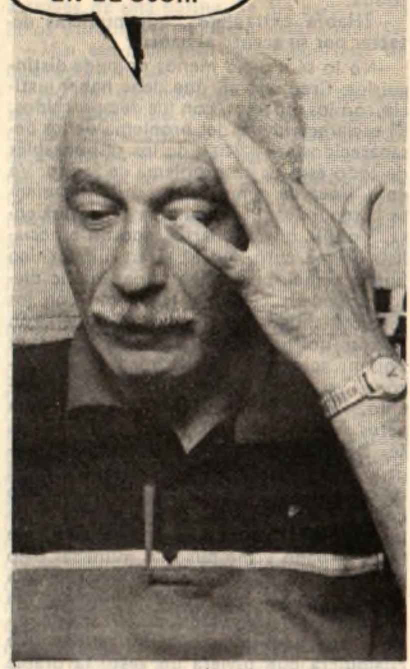
fría esos medios no hubieran venido. Ahora pasamos a "ser noticia", no obstante saber que algunos de esos medios son adversarios políticos nuestros. Si nosotros miramos por ejemplo cómo se fue desenvolviendo el anticomunismo en la campaña electoral, durante un determinado momento pasaron varias cadenas de la DINARP, pero se dieron cuenta que era contraproducente. Entonces intensificaron la campaña anticomunista de otra manera: contra el Frente y "Democracia Avanzada", contra Seregni en torno al asunto de Cuba, porque partían de la base de que había una zona de sombra entre el pueblo que no conocía lo que era Cuba. A nosotros nos golpeaban en cuestiones internacionales porque en asuntos nacionales no lo podían hacer, porque el pueblo nos había visto y nos conocía. Los asuntos internacionales están lejos y ¿quién sabe realmente lo que pasa allá? Allí es fácil machacar. Durante once años los comunistas sólo podían difundir peligrosamente su "Carta Semanal", algunas inscripciones y alguna hojita. Eso no llega al gran pueblo. En esa materia ellos tenían todos los medios para confundir sobre temas del exterior. Pagando tributo a esa prédica puede inclusive haber gente de la izquierda que se hace eco de eso. Ahora, esa nueva imagen que tu decís...

—Inclusive con elementos de modernización en la propaganda.

—Bueno (se ríe), es que los tiempos cambian. Esta experiencia ha sido muy válida también en lo personal para cada uno de los que pasamos por ese proceso, para cada uno de los compañeros que tuvieron que sufrir el pan amargo del exilio, para los que tuvieron que trabajar en la clandestinidad y recién empezar a sacar la cabeza a flote. Pero también para el partido en general, porque nos sentimos más inmersos en el conjunto de la realidad nacional. Por eso en el logotipo de la propaganda afirmamos, junto a la "P", la bandera uruguaya, porque nos sentimos un partido profundamente uruguayo; junto a la "C", la bandera del Frente Amplio, porque nos sentimos profundamente frenteamplistas y junto a la "U" la bandera comunista, porque somos más comunistas que nunca. Partido uruguayo, por lo tanto, frenteamplista y comunista. Se sobreentiende que no es parte de una maniobra nuestra porque, justamente, tenemos una política absolutamente traslúcida, clara, sin doblez.

—En el plano personal, ¿qué es lo que va a pasar?

—A los 18 años me afilié al Partido Comunista; durante varios años fui dirigente sindical, después Secretario del Comité Departamental, miembro del Comité Ejecutivo, uno de los miembros del secretariado del partido; en la dictadura, cuando cae el



compañero Arismendi, los compañeros me dan la responsabilidad de dirigir el partido y ahora al salir, Arismendi propone que haya un nuevo cargo en el partido: Secretario General Adjunto o Prosecretario. Al salir del Penal dije lo que sentía: siempre me consideré un obrero, comunista, frenteamplista consciente. Hoy me considero lo mismo.

—¿Qué diferencias y qué semejanzas cree que puede tener usted con Arismendi?

—(Riendo) Diferencias, muchas; y semejanzas, muchísimas. La principal diferencia es su talento superior al mío, dicho esto sin ninguna falsa modestia. En segundo lugar tiene un conocimiento teórico muy superior al mío. Por las condiciones de mi trabajo soy esencialmente un intuitivo y un práctico en el trabajo del partido. Semejanzas: los dos somos, profundamente comunistas, los dos tenemos idéntica concepción de lo que es la dirección del Partido, lo que es el partido, los dos tenemos un mismo criterio en torno a la necesidad que la dirección del partido esté afirmada en las masas y que su autoridad se debe basar, no sólo en los cargos partidarios sino en la labor que en las masas realiza cada dirigente del partido.

—En una palabra, en cuanto a la dirección política, no hay fisuras.

—No, no, ninguna fisura (se ríe). En absoluto, no hay ninguna fisura. No hay ninguna fisura ni entre Arismendi y yo, ni entre los otros compañeros dirigentes ni con los nuevos que se han incorporado que terminaron llevando la bandera en el último trecho. Yo cuando era muy jovencito hice carrera de postas y a veces me tocó ser el último en recibir la posta. Entonces, a claro, no tenemos fisuras. Cuando salimos nos encontramos, como no podía ser de otra manera, que el lenguaje que hablábamos en el Penal era el mismo que hablaban los compañeros en el exilio y el mismo que hablaban los compañeros en la clandestinidad. Hoy estas tres vertientes partidarias se reencuentran en una identidad común en la orientación, en la línea y entre los dirigentes. Este núcleo de la dirección del partido se formó esencialmente en el año '55. Quien veía más lejos en ese momento era el compañero Arismendi. En ese momento, si yo mal no recuerdo, tenía 41 años, yo 26 años, Enrique Rodríguez tenía 43 ó 44 años, Altezor tenía casi la edad de Arismendi, luego se incorporaron otros dirigentes más jóvenes y actualmente se incorporan otros más jóvenes. Nosotros no tenemos problemas en la dirección del partido, no tenemos problemas en la continuidad de la dirección...

—No es como el Soviet Supremo...

—Bueno, yo creo que el Soviet Supremo no tiene problemas tampoco, independientemente que tienen más años que nosotros, pero es problema de la realidad soviética. Nosotros no los tenemos en absoluto. Yo sé que se han echado a andar versiones que nos producen bastante hilaridad. No nos molestan en absoluto. Se dice que hay una línea de Fulano, una línea de Zutano, una línea de Mengano, etc. No hay tal cosa. Hay una línea que es la del Partido Comunista y una dirección que es su Comité Ejecutivo, cuyo Secretario General es el compañero Arismendi. Pienso que eso habría que anotarlo como una gran mérito del partido, porque no es común pasar por once años como estos y emerger con una misma orientación, con una misma línea, con la misma dirección, con una unidad completa de la dirección, del partido y de la juventud. No es común. Por ello no nos consideramos campeones. Pensamos que es fruto de todo el trabajo del partido, de un justo criterio de dirección. Entre nosotros no hay problemas de personalismos en el sentido de que alguien se considere que tiene méritos mayores y que en función de eso hay que rendirle determinado tipo de pleitesía. Eso es ajeno a nosotros. No tenemos problemas personales. Cada uno tiene su carácter, sus criterios. No hay dos hombres en todo el mundo que sean iguales. Pero nos unen elementos básicos que conforman una dirección de partido. Y la verdad sea dicha que nos sentimos felices por eso.

Como Es Debido

—**"Portate como es debido".**

Eso solía decirme la autora de mis días cuando mi conducta no resultaba, en su opinión, todo lo juiciosa que ella hubiera deseado.

Claro que, allá por mis lejanos tres o cuatro añitos, yo no tenía muy claro en qué consistía el participio pasivo del verbo deber, dado lo cual suponía que se me estaba poniendo de ejemplo a un extraño personaje -el Sr. Debido- que era honra y prez de todos los comportamientos.

—**"Portate como es Debido".**

Es decir, portate como se porta Debido, a quien yo juzgaba prudente, moderado, ecuánime, gentil, amable, oportuno y sensato, aunque no tuviera sino una idea muy somera de lo que tales virtudes significaban.

Qué bronca le tenía. Y qué bronca me agarré cuando supe, por fin, que había odiado a un ser mítico que nunca pudo abrigar siquiera la intención de constituir un ejemplo para nadie.

Todo por no pararme con firmeza frente a la vieja y preguntarle:

—**"Bueno, está bien: ¿cómo se porta el Debido ése?"**

Nunca lo hice. Y también por no preguntar, me sentía ofendido en lo más hondo si, habiéndole sugerido la posibilidad de que me comprara otro chocolatín, ella se lamentaba en voz alta:

—**"Vos te creés un hijo derrochín".**

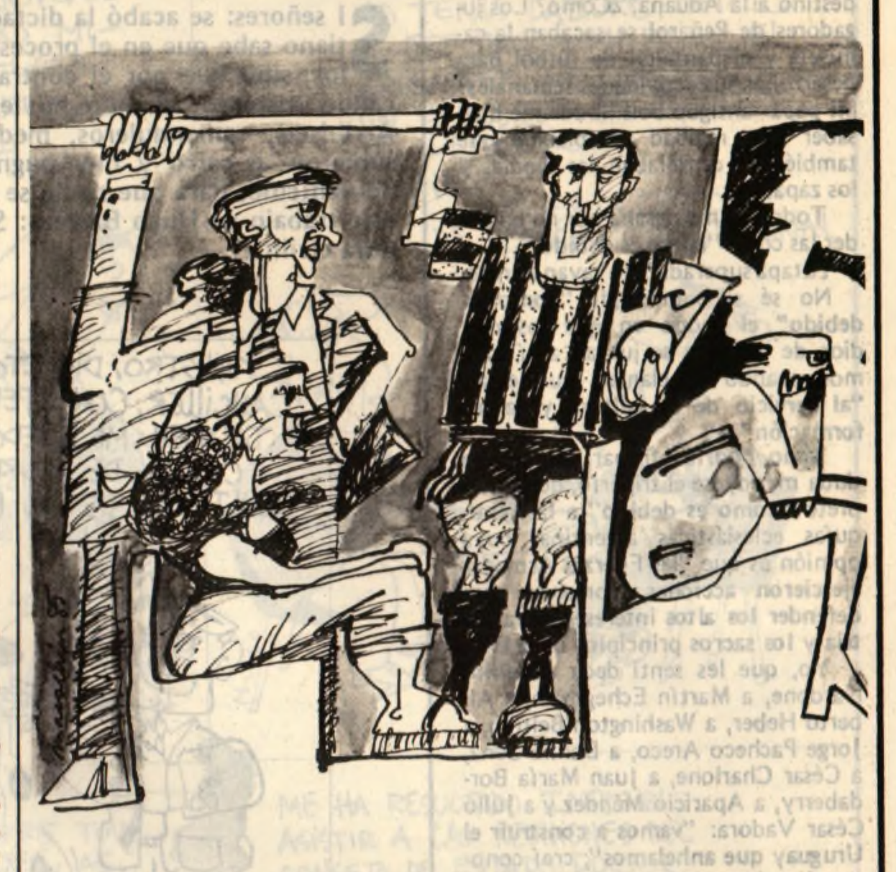
Falso. Yo no me creía un hijo derrochín. Después de todo, un chocolatín Aguila con todo y figurita, no podía desequilibrar ningún presupuesto doméstico. Acusarme a mí de manirroto y dilapidador...

Pero no. Sucedía que mi buena mamá me atribuía ambiciones de plutocracia principesca. En realidad, su quejumbroso comentario era el siguiente:

—**"Vos te creés un hijo de Rothschild".**

Bueno, ya era otra cosa. Cuando entendí la naturaleza de mi equívoco, no me pareció nada mal que se me adjudicara la pretensión de pertenecer a la casta de los grandes banqueros que supieron financiar los quehaceres imperiales de Guillermo I de Hesse-Cassel, Luis XVIII de Francia y la misma Corona Británica.

Lo que va de derrochín a Rothschild...



Y qué vida llena de confusiones.

—"¿Cuánto es?

—"**Dos con cincuenta**".

¿Pero cómo, señor? Si una cosa costaba dos, ¿cómo es que después le agregaban cincuenta más? Se podía entender el cincuenta y dos. Pero el dos con cincuenta... ¡Qué ganas de complicarse la existencia! No les diré cuán nabo me consideré al descubrir la diferencia entre pesos y centésimos, y saber que los comerciantes eran muy poco afectos a la formalidad de responder: **"dos pesos, a los que debemos sumarles cincuenta centésimos. Los dos pesos, si a Ud. place, señora, puede abonarlos en monedas o billetes".**

Ah, pero tendrían Uds. que haber presenciado mi perplejidad frente a los pasajeros que, ante el requerimiento del guarda: —**"Boletos..."**, retrucaban: —**"Dos para acá".**

Era para enloquecerse. Primero, tomaban el ómnibus para viajar hasta el mismo lugar donde estaban; después, como si fuera lo más natural, el guarda les vendía los boletos; y por último, aunque viajaban "hasta acá", no se bajaban: subían en el Cordón y descendían en el Obelisco.

Sí, lo admito. Era el rey, el pope, el mariscal de campo de todos los salames. Y eso que no me he atrevido a confesarles las sesudas reflexiones a que me entregaba cuando encendía el receptor de radio.

¿Cómo hacía esa gente tan chiquita -que sin duda era la que hablaba, cantaba y tocaba el piano, el bandoneón o la trompeta- para entrar y salir del aparato sin que yo me diera cuenta de sus idas y venidas? Más aún: ¿Cómo se las arreglaban para decir siempre de la misma forma -casi como con un calco- Fiorentino, "Yo soy Prudencio Navarro"; Bing Crosby, "Mule train"; Ortiz Tirado, "Esas perlas que tú guardas con cuidado" y Charles Trenet, "Que reste-t il de nos amours?" No, no se preocu-

pen. Ya sé cómo hacían. Como sé ahora, también, que un concuñado no es precisamente alguien que tiene un cuñado ("con cuñado", ¿vieron?).

Quizás sea del caso que se enteren del asombro que me produjo ver a mi admiradísimo Raúl Schiaffino vestido con traje y còrbata en un 125 con destino a la Aduana. ¿Cómo? Los jugadores de Peñarol se sacaban la camiseta y el pantalón de fútbol para desarrollar sus actividades semanales? Mi papá -antiguo bolsilludo- me hizo saber con maldad complacida que también se cambiaban las medias y los zapatos.

Todo eso me pasaba por no entender las cosas **"como es debido"**.

¿Etapa superada? No vayan a creer.

No sé si comprendí **"como es debido"** el modo en que los medios de difusión se juzgan a sí mismos cuando proclaman que están **"al servicio de la cultura y la información"**.

No podría afirmar, sin que la duda me royese el triperío, que interpreto **"como es debido"** a las jerarquías eclesiásticas argentinas cuya opinión es que **"las Fuerzas Armadas ejercieron acciones represivas para defender los altos intereses de la Patria y los sacros principios de la Fe"**.

Yo, que les sentí decir a Benito Nardone, a Martín Echegoyen, a Alberto Heber, a Washington Beltrán, a Jorge Pacheco Areco, a Danilo Sena, a César Charlone, a Juan María Bordaberry, a Aparicio Méndez y a Julio César Vadora: **"vamos a construir el Uruguay que anhelamos"**, creí conocer el carácter de su anhelo.

Pero, evidentemente, no les entendí **"como es debido"**.

Las dudas que me inspiraba la radio ya pertenecen al pasado. Pero he llegado a creer que algunos seres que veo en las pantallas de la televisión y que pueden medir más, y mucho más, de un metro con sesenta, se convierten en verdadera gente chiquita -auténticos enanos- si les llega el momento de encarnar un personaje de ficción, conducir un espectáculo o comunicar una noticia.

Y debo reconocerlo. No me sorprende que el vikingo Saralegui vista pantalón y remera. ¿Pero resistiré que Washington Cataldi haya sustituido su atuendo de presidente de Peñarol por el de diputado? Yo creía que siempre llevaba el uniforme de presidente. Como peñarolense, me alegro de que no sea así. Como uruguayo, espero verlo algún día sin su ropa de diputado. Y en un 125 con destino a la Aduana. **"Como es debido"**.

Viterbo

Se Va'cabar

SI señores: se acabó la dictadura militar. Pero cualquier cristiano sabe que en el proceso los militares no estuvieron solos, sino que por el contrario, una corte de civiles les dio cálido sustento, cuando no les lustró las botas directamente. Arribistas, camanduleros, mediocres, oportunistas... todos se subieron al carro y hoy pugnan para cambiar urgentemente de vehículo. Para que nadie se olvide de ellos, publicamos hoy este trabajo de Hugo Barreto: Se va'cabar, se va'cabar, la dictadura civilitar...





La Dictadura Civilitar











¿PA' QUE AGUANTARLO?

La lectora Mercedes De Camilli nos manda una cartita que es un modelo: cortita, con buena letra, y lo suficientemente jugosa como para merecer su publicación. Dice así:

"Estimados verdugos: primeramente debo agradecerles el hacerme reir tanto con ese ingenio mordaz que a nadie perdona. Y ahora, viene la crítica: en un primer momento me pareció antipopular que Sanguinetti se trasladara a la residencia de Suárez, pero, luego, pensé que los vecinos de Av. Ponce no tenían porqué estar soportando guardia policial permanente frente a sus hogares, durante cinco años. Por lo expuesto, sugiero un "Guambia p'arriba para el Julio María, por dejar tranquilos a los vecinos".

Tenés razón, Mercedes, los vecinos no tienen la culpa de que toda esa manga de anormales lo hayan elegido Presidente de la República. Aprobado tu pedido. En cuanto al otro "dedo p'arriba" que pedís en la posdata, tené en cuenta que cuando entregamos el número pasado de la revista a la imprenta, todavía no había hecho el hombre su discurso. Vichá ahora la columnita, y te verás complacida.

GRACIAS, PIBE, Y VAMO' ARRIBA

Ninel E. Barboza nos manda una carta que es un modelo de caligrafía, pero que se pasa de larga, así que no va. Pero sí recogemos de sus líneas —y agradecemos como corresponde para de paso cumplir con una pila— el párrafo donde nos congratula por la desproscripción de "El Dedo". Y de postre, otro párrafo que es clamor nacional:

"Ahora que estamos en democracia (creo) podemos hablar libremente de los graves problemas que aquejan a los orientales. Podemos discrepar con quien nos plazca, y criticar a quien nos parezca sin temor a la represión. Por eso, aquí y ahora quiero ejercitar ese bello músculo democrático que es la disensión, denunciando la corrupta actuación de otro arquetipo del proceso que ha venido ocultándose en la impunidad de su alto cargo de confianza. Quiero gritar a viva voz, y sin miedo, y amparándome en mis derechos y deberes de ciudadano respetable, QUE BORRAS ES UN CHANTA!!! ¡Se va a acabar, se va a acabar, la gran suerte de Borrás!!!".

Ni que decirte, macho, que todos de acuerdo.

CHIVITERAS VIEJAS

Rosa C. y Gabriela B. (cobardes, no escondáis vuestros apellidos que no os vamos a morder) festejan nuestro "dedito p'arriba" a los chivitos de "La Vitamínica", a la par que se tiran un lance:

"Les decimos, con carácter de información y sin menospreciar a los chivitos de la competencia, que hay un lugar ubicado en Punta Gorda (en la subida de Coimbra, dentro de la Estación de Servicio) donde se comen unos chivitos muy superiores a los de "La Vitamínica". Pruébenlos, y después veremos quién merece un dedito p'arriba".





Mirá vos, decí que nos agarraste bien comidos y en la Ciudad Vieja, si no, menudo agujero le hacíamos al bolichón ese. Ahora sí, si por ventura llegamos a descubrir que alguna de ustedes dos es parienta, amiga y/o novia de alguno de los propietarios de tal tugurio —o acaso ustedes mismas sus dueñas— les podemos asegurar que la próxima vez que carguemos el tanque en la susodicha estación, lo hacemos llenar con chivitos "súper".

CARLITOS ES MALO

Un enojadísimo lector nos manda la carta que transcribimos a continuación:

"Cortita y al pie. Propongo dos Dedo p'abajo. El primero, el que más me importa: fuimos el sábado 23 un grupo de amigos al Candombaile del Sporting porque lo amenizaba el Sabalero con Jaime Roos y su grupo. Escuchamos cintas con Beatles, "Popotito", canto popular, etc., pero a las cuatro de la mañana, cuando nos fuimos, todavía no habían llegado Jaime y "El Saba". Pensamos en la posibilidad de otro golpe y que habrían marchado nuevamente al exilio. Guambia abajo para quienes sean los responsables. El segundo Dedo p'abajo: para quienes tratan de pasar a la gente con el cambio cuando se hace una compra. Se ha vuelto frecuente. Especialmente los puestos de verdura de 21 y Libertad donde reclamé tres veces cincuenta pesos. En tres compras distintas. Doy mi nombre para que vean que es en serio: Carlos G. Solé
(C.I.: 1.136.431-6)

Ambas denuncias corren por tu cuenta y riesgo.

APARECIO EL "CORDOBES"

Increíble, pero cierto: en el número pasado deschavamos que el "Cordobés" del aviso de Onda más parecía un oriental de Paso de la Arena que un serrano de veras. Y ahora aparece un tal Fernando Carlevaro, honestito el hombre, que admite haber sido él el autor de la "importación", y encima se da el lujo de escribir cosas como ésta: "Sin rencores, te felicito sinceramente por la revista, que es un ejemplo claro del humor y la creatividad que los uruguayos somos capaces de ejercer". El hombre aprovecha la hoja para denunciar "a cierto colaborador de tu revista que pierde la noche de un sábado viendo televisión, y como si fuera poco, el programa "La perla Siete Días", conducido por el inexplicable aún conductor con trabajo, Miguel Angel Viera. Creía que tu personal era más estricto en la selección de medios e ignoraba frivolidades como las de observar cuerpos femeni-

nos exhibidos en pantalla cual pueril mercadería".

Decime una cosa, Cordobés, ¿cómo hiciste para enterarte que ese programa exhibía cuerpos femeninos cual pueril mercadería? ¿eh pillín?

PIRULO, CAULA Y ALBERTO

Un lector que se escuda bajo el seudónimo de "Pirulo" (y que se apresura a aclarar que nada tiene que ver con otro famoso Pirulo, ni siente ganas de romper nada "pues las rimas perdieron originalidad desde Bécquer") nos manda una carta donde se deshace en elogios a sendas notas de Nelson Caula ("Basta de soñar con vacas gordas", No. 26) y de Alberto Silva ("Historias del Zoo", del Guambia No. 25) llegando al delirio total de comparar a Nelson con don Carlos Quijano. Dice así:

"A todos nos gusta que nos halaguen la vanidad ¿o no? Como conmigo nadie lo ha hecho, lo haré yo. Todo el pensamiento básico de tu artículo coincide con el que vengo expresando desde hace muchos años y por eso mi vanidad está como la "panza" de Zumarán. Tú además lo has hecho con la calidad literaria que tampoco poseo. Me devolvieron con creces los 60 mangos que entre dudas y dolor saqué del bolsillo. El humor con esa seriedad no da risa, pero alegra y reconforta. Queriendo ser gracioso (a ver si tengo cabida en "Guambia con el buzón") dudo si felicitarte o denunciarte por plagio a Quijano. Un lujo ché".

Para los que crean que el Sr. Pirulo es pariente de Caula, damos fe —porque el lector acompaña debidamente la carta con su nombre y cédula— que no es así. Como mucho, será amigo nomás.

EN HOMENAJE A UNA GENERACION

No acostumbramos a publicar largas cartas, ustedes lo saben. Sin embargo, la siguiente va entera a pesar de su extensión: es nuestro sincero homenaje a una generación, que el lector que se esconde tras el seudónimo de "Defe" parece representar. Leerla es, desgraciadamente, leer un negro pedazo de nuestra historia. Que ojalá sea, definitivamente, historia y pasado.

Estimado Director:

Tengo veintidós años. Soy un joven uruguayo que como otros mira hacia adelante. El nefasto 27 de junio de 1973 me agarró con mis inocentes diez años. Se puede decir que crecí en dictadura, y es por ello que quiero contarles algo sobre mi infancia y mi adolescencia, tan común a la de otros jóvenes uruguayos. Yo crecí sabiendo que el Frente Amplio era el partido que había votado mi hermano; el Partido Nacional era el que había votado mi vieja, y el Colorado el de mi abuela. Pero qué curioso, dentro de todo el vaciamiento político al que nos confinaron la fuerza de la prepotencia y el militarismo, aún me acuerdo con mis ocho años, mis pantalones cortitos (aquellas bolsitas de los recuerdos); absorto, embelecido, maravillado, a un costado de aquel pequeño y precario tabladito que habían montado en el "Jacinto Vera". Esa noche, señores, esa noche, estuvo allí, a un lado de ese niño de ocho años (que poco entendía de lo que sucedía) un puñado de gente entusiasta y alegre, que se alegraba de democracia. Es que esa noche hablaba el señor Zelmar Michelini, y qué curioso que yo recuerde sólo ese aislado hecho de esos lejanos años. ¿Puede creer Ud. que yo no recuerdo el golpe? Cuando menos no tengo conciencia de él. A veces me pregunto (quizás porque soy estudiante de psicología) si no será que le causó tanto dolor a mi frágil mente que lo escondí para siempre en mi inconciente. Pero sí soy conciente de la aniquilación de toda una generación, y ya no sólo hablo de los exiliados, de los presos por sus ideales, de los torturados, de los perseguidos, sino de la generación de jóvenes que crecieron en la dictadura. Porque yo aún preferiría el rol de espectador impotente; con sus manos maniatadas pero libres de mente, que el de joven ignorante, preso, vacío mental, sin ideales. Yo, y muchos de mis amigos, no supimos quién era Zitarrosa, por ejemplo; sí supimos que Wilson era alguien que difamaba a la "patria" (militar); pero hasta ahí, y punto. Pero nadie, que yo sepa nadie, se atrevió a informarnos, a explicarnos, a decirnos quién era quién en esa farsa. No; todos se dedicaron a volar con sus mentes libres mientras nosotros crecíamos en la ignorancia, justo nosotros, el URUGUAY del futuro. Que conste. Fui testigo, eso sí, de los pelos y las ideas cortas de los liceos. Yo soy hijo de familia-clase media y sin embargo estudié en colegio privado. Por qué, porque mi madre no quería que me pasara lo que a mí hermano, que no podía estudiar por los 'tupa' y todo eso. Entonces me convertí en un robot de liceo privado, peor. En ese colegio privado, donde no se podía pensar, como en otros muchos, conocí a una de las personas más lúcidas e increíbles de mi vida: el profesor Fernando Mirza. Este buen señor era profesor de matemáticas y filosofía; este buen señor tuvo el tupé de querer hacernos pensar cuando estaba terminantemente prohibido y fue destituido de sus docencias. Este buen señor era un amante de la democracia; este buen señor intentó hacer algo que muchos uruguayos no hicieron, mostrarnos la realidad; este buen señor ni tan siquiera era uruguayo, era egipcio. Y ¡vaya si estábamos ciegos! que para nosotros pasó a ser un sedicioso más; qué imbéciles fuimos. Qué imbéciles nos dejaron ser. Así llegamos a este 1985; en dos años tuvimos que aprender lo que en casi diez años no supimos, y nos vimos inútiles, vacíos, con alguna idea que otra en nuestras cabezas, con la tonada de alguna canción de Serrat, de Zitarrosa pero nada más. Por eso no quiero que esto le ocurra a mi hijo; quiero, y prefiero que sea espectador maniatado, pero de mente libre antes que robot de dictadura. Y aún más: prefiero el protagonismo en defensa de los ideales. Ahora es el futuro y tenemos que empezar a hacerlo con optimismo y alegría. Hay que defender la libertad que tenemos, inclusive la de poder estar sentados escribiendo estas notas sin saber que nadie nos las va a quemar. Yo colaboré en la querida "Gaceta del Morbo", compañera de "EL DEDO" en las luchas y sé (o lo pretendo) como ustedes, lo que es la censura. Por eso debemos decir nunca más; nunca más las torturas, los desaparecidos, los exiliados, las represiones y por sobre todo, NUNCA MAS LOS NIÑOS DE MENTES VACIAS; ésa es una tarea pura y exclusivamente nuestra, y en ella debemos comprometernos. Es así que soy un anti-militarista, odio a los militares, pero no con revanchismo, sino con justicia. Pero anti-militar al fin. Supongo que ustedes, no se preguntarán porqué...

DEFE
C.I. 1.776.602-1



CONTESTANDO A WILSON

Sr. Redactor Responsable de GUAMBIA:

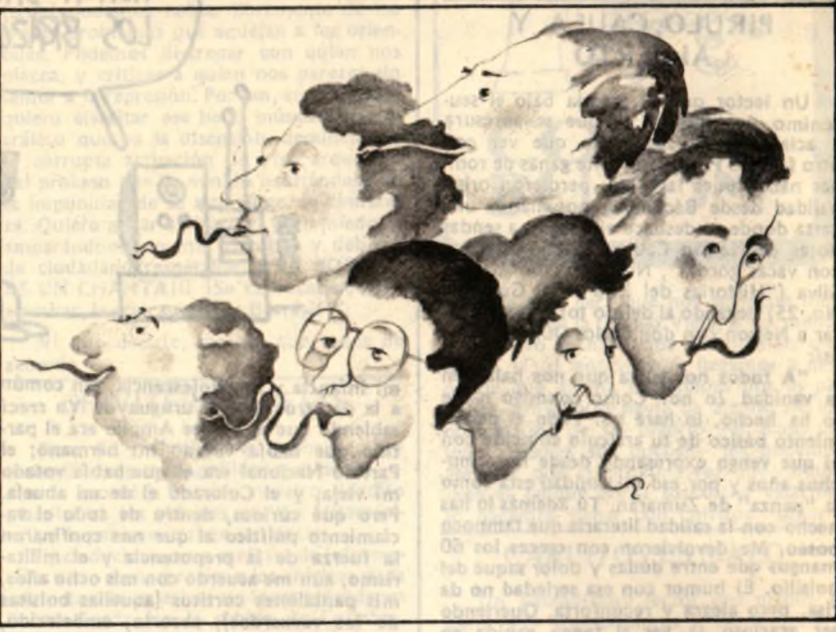
En el número del semanario Guambia donde se entrevista al político W.Ferreira se hace una afirmación a través de sus declaraciones que no tienen nada que ver con los hechos que él comenta puesto que jamás sucedieron. Se trata de una incidencia verbal que él atribuye a los suscriptos y cuyo motivo es imposible adivinar. Reiteramos, pues, que ello no solamente nunca se produjo sino que además hemos guardado a través de los años una gran amistad, iniciada mucho antes del "prefabricado" incidente. Como no es de nuestra especialidad el calificar este tipo de desviaciones, sólo queremos establecer la inexistencia del hecho a través de la publicación de estas líneas.

Salúdanlo atte.

Dr. Gervasio Domenech **Ing. Luis Riñón Perrett**

Los Abominables Concuñado(a)s

PUEDEN ser dos hombres, pueden ser dos mujeres. El requisito esencial para esta aproximación a la conducta de los seres humanos es que estén casados con dos hermanas o dos hermanos. Son los concuñados. Esos de quien suele decirse *"Por qué no aprendés de él, al fin y al cabo gana lo mismo que vos pero ellos tienen de todo y en cambio nosotros, mirá. Y no es por ella, que será mi hermana, pero muchas luces, lo que se dice, muchas, nunca tuvo muchas, que hasta los mapas en la escuela se los tenía que hacer yo y no te digo los mapas de ahora, que ya vienen impresos los contornos, no! En la época nuestra los mapas se los calcaba yo, le hacía hasta las cordilleras con arena y goma todavía se los coloreaba con el esfumino una especie de habanitos te acordás, ella hasta sacaba mejor nota que yo. Siempre tuvo suerte ella, claro, puro rulitos y tan tranquilita (decían las maestras). Si la hubiesen visto en casa la muy araña que armaba líos hasta con los vecinos. La cosa es que ella siempre se revolvió para estar en la cresta de la ola. Porque sabrás que el Cholo, a quién miraba, era a mí. Decí que el día aquel en que la eligieron Miss Primavera yo estaba con rubeola (hasta esa mala suerte tuve, agarrarme la rubeola a los 15). Yo estaba con rubeola y el Cholo, claro, se arregló con ella. Que si hubiese estado yo, con lo bien que bailaba cruzado. Porque aquella tenía menos oído que un primus, en la escuela la ponían a cantar con los varones mientras que a mí todos los años me ponían en la voz A. Hasta una inspectora una vez que vino dijo: esta niña debería cantar sola ¡Mentira que era porque yo desafinaba, como dice aquélla de puro envidiosa, porque aquélla será todo lo que es, porque es buena, no te digo, de buen corazón, pero cuando saca la chuza es capaz de todo! como te decía, vos debías aprender del Cholo, y no me vengas, con que vive del bagayo y hay gente que lo acomoda, porque si no, voy a creer que vos sos el envidios-, mismo como aquélla. Lo que pasa es que no te tenés confianza, lo mismo que mi hermana, por eso son así Uds. y nos envidian al Cholo y a mí. Ahhh si yo no hubiese agarrado la rubeola".*



Pero, y perdónenme los Cholos, a veces, la protagonista, de algún modo involuntario puede ser la Teté. La Teté es ésa que hace bien todas esas cosas que la hermana hace mal (según su marido).

No hay tucos como los de Teté, no hay casa más limpia y ordenada que la de Teté, no hay mujer más dulce, comprensiva y económica que Teté. *"Decí que el marido, ¡no sé cómo lo aguanta a ese tarambana! Vive con la cabeza en las nubes, porque ¿a quién se le ocurre meterse a comprar ese coche sport en el que no caben ni los nenes?. Lo hizo de puro egoísta, y de inconsciente, no me digas, porque no tiene ni para la nafta, ¡cuánto más para pagar la cuota! pero ahí, la culpa es de tu viejo, que lo habilita para cuanta locura se les ocurra (cuando nosotros no teníamos ni para pagar el televisor color tu viejo no se movía, pero, ni bien ellos no tuvieron para pagar una cuota, tu cuñado lloró, y poco menos que le compran un 0 kilómetro). Y eso que la pobre santa de tu hermana ahorró hasta en el ómnibus, que una vuelta la encontré cuando se caminaba desde Cuchilla Grande hasta la Aguada para ahorrar un peso. Y eso es algo que vos debías aprender, aparte de otras cosas, de tu hermana. Porque, como vos decís, tendrá sus defectos como todo el mundo, pero flor de piba tu hermana!*



Para mí, el mayor defecto de Teté es haberse casado con aquél anormal. Justo ella, que era Grace Kelly en pinta, que salvó Italiano con 3 ganchos, que fue Miss Primavera en el año que gano la Tita de la Panadería, que fue como si me hubiesen seleccionado de entreala justo el año que mandaron a Suiza a Hohberg. No te digo, Gladys, que vos no tengas tus méritos, que los tenés y nadie te los va a negar, pero ponete objetiva Gladys, como dicen los noticieros y decime, reconocelo, es de tu sangre, y, al fin y al cabo yo soy de otra, de una segunda sanare. si querés, pero decime Gladys: ¿la Teté no era igualita divina y dulce como la finadita Grace? Y conste Gladys que no te lo digo como reproche. ¿Tamo?".

Sólo el analista y Teté saben que Teté se emborracha a escondidas todas las tardes porque se siente un fracaso con patas, que por las noches toma pastillas para no bancar al marido y que cada mañana sufre lo indecible pensando qué hará de comer ese día.

En los clasificados de los diarios debía existir una sección de Permuta de Destinos. Estoy seguro que sus clientes más asiduos serían los concuñado(a)s, en esa estúpida carrera que corren por ganar el campeonato de la felicidad de todos los pesos.

Cuque Sclavo

Calentitas Las Tortas



PEQUEÑO DICCIONARIO ACTUALIZADO

Vamos a Entendernos



AGGIORNAMIENTO: Palabra muy elegante que usan ciertos personajes importantes para hacernos creer que por haberle cambiado el collar al perro, las cosas van a ser diferentes.

CENSURA: Palabrota muy fea, caca, no se debe decir más y menos usar. Queda definitivamente censurada.

CONCERTACION: Cuando Quique sacó el SOPENA y dijo que estaba mal aplicada "el Viejo" le contestó: "no m'hijo, yo no digo concertación, yo digo "conshertación", y le ganó la pulseada ahí nomás.

COYUNTURA: Ud. creía que era la unión de los huesos; como quien dice una bisagra. No, tontuelo, no. A esta palabrita la usan para explicarle por qué le dieron el mazazo con el aumento de impuestos.

DEMOCRACIA PARTICIPATIVA: A la pobre le dan como en bolsa. Cuidado del infeliz que no se ponga la camiseta. Lo comemos crudo, lo comemos.

DOCTRINA DE SEGURIDAD NACIONAL: Nueva religión de corta vida, aunque pareció eterna. Fracasó debido a que sus misioneros aplicaron mal el evangelio, ya que exigían que pusiéramos la otra mejilla mientras ellos nos daban con el garrote en la cabeza.

GOMA-GOMA: Invención diabólica de un recontramaldito, a la que pasan todos los días por un canal sádico para masoquear a los televidentes que se la bancan.

HUMILDAD: Actitud aplicada por Esteban Gesto desde su primera gestión con el seleccionado juvenil. Lástima que después muchos técnicos la usaron como tic para prevenir una posible derrota por 17 a 0.



INTENDENCIA: Hermoso conventillo del Siglo XX, muy disputado por varias murgas que pretendieron ocuparla para cantar sus cuplés durante una temporada carnavalera un poco extensa. Por supuesto, ganó la más conventillera.

MILITANCIA: Tiene cierta similitud con otra palabreja muy mal vista. Pero la usa la gente gaucha, la gente generosa, la gente que se da sin esperar nada en beneficio propio. ¡Caramba, cómo aumenta esta clase de gente!



OBRA REALIZADA, PATRIMONIO DEL FUTURO: Curiosa frase inventada, supuestamente, por los últimos hombres Neanderthal a fines de una era glacial. Se cree que es para que el Homo Sapiens piense en un futuro perfecto y olvide un pretérito muy imperfecto. ¿Resultará, che?

PAISITO: Palabrita chiquita y muy cariñosa, que hizo famosa un conocido dirigente político —muy mimosete él— después de 10 años de nostalgia por no perder ver su cielo estrellado desde afuera.

PALACIO LEGISLATIVO: Hotel alojamiento que estuvo de vacaciones durante once años por exceso de trabajo (dijeron ciertos galenos).

PARAMETRICA: Técnica redescubierta para convencer a las masas protestonas de que los aumentos de tarifas están bien aplicados.

PLURALISMO: Cierto vaquero del norte la usa como caballo de batalla para convencer a los indios del sur de que las cosas se deben hacer como él dice, aunque lo de plural se tenga que volver singular. Pero bajá, Manolo, que ya la indiada no se traga más ese cuento.

PUNTA DEL ESTE: Pequeño balneario rioplatense que paga una renta anual al feudo de Maldonado y que pertenece al paisito y que a su vez pertenece al gobierno de las Provincias Unidas del Río de la Plata. La historia no aclara mucho la posible real paternidad.

VERDE: Hermoso color que significaba primavera, crecimiento, lujuria tropical. En los últimos once años ese color confundió a la población debido a cierta psicosis producida por los dólares, uniformes y ciertos vehículos que, nefastamente, transformaron la primavera en invierno, el crecimiento en decadencia y la lujuria tropical en yuyos para remedios. Los expertos opinan que con el nuevo abono que se ha esparcido, todo volverá a su verde natural.

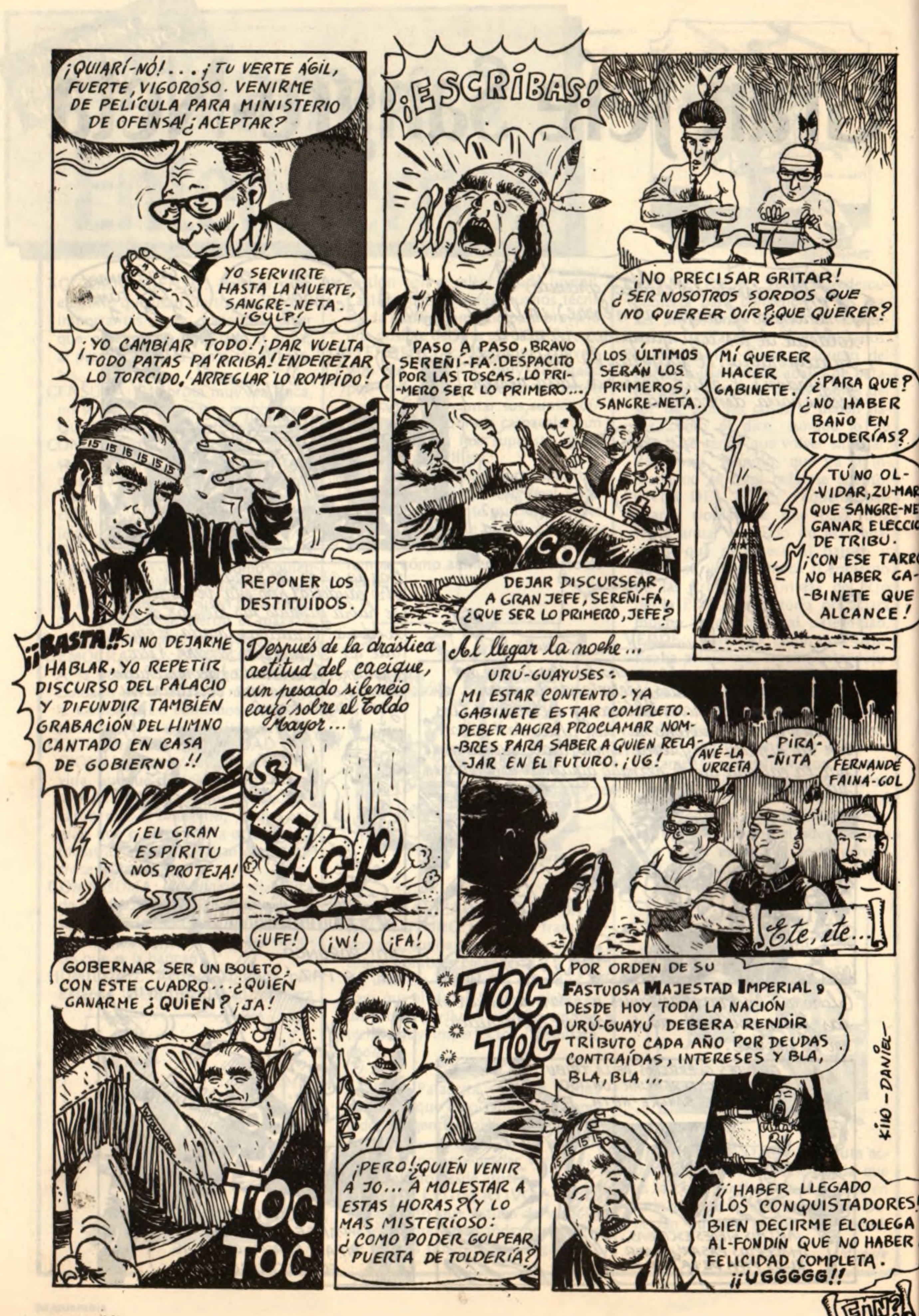


VERONICA CASTRO: Diminuta actriz mejicana muy descuidada que se la pasa perdiendo a sus hijos en cada teleteatro que interpreta. Deberían quitarle la patria potestad.

Maggie

Gran Jefe Sangre-Neta




¡QUIARÍ-NÓ!...¡TU VERTE ÁGIL, FUERTE, VIGOROSO. VENIRME DE PELÍCULA PARA MINISTERIO DE OFENSA! ¿ACEPTAR?
YO SERVIRTE HASTA LA MUERTE, SANGRE-NETA. ¡GULP!
¡ESCRIBAS!
¡NO PRECISAR GRITAR! ¿SER NOSOTROS SORDOS QUE NO QUERER OÍR? ¿QUE QUERER?
¡YO CAMBIAR TODO! ¡DAR VUELTA TODO PATAS PA'RRIBA! ENDEREZAR LO TORCIDO, ARREGLAR LO ROMPIDO!
REPONER LOS DESTITUÍDOS.
PASO A PASO, BRAVO SEREÑI-FÁ. DESPACITO POR LAS TOSCAS. LO PRIMERO SER LO PRIMERO...
LOS ÚLTIMOS SERÁN LOS PRIMEROS, SANGRE-NETA.
DEJAR DISCURSEAR A GRAN JEFE, SEREÑI-FÁ, ¿QUE SER LO PRIMERO, JEFE?
MÍ QUERER HACER GABINETE.
¿PARA QUE? ¿NO HABER BAÑO EN TOLDERÍAS?
TÚ NO OLVIDAR, ZU-MAR QUE SANGRE-NET GANAR ELECCIO DE TRIBU. ¡CON ESE TARR NO HABER GABINETE QUE ALCANCE!
¡¡BASTA!! SI NO DEJARME HABLAR, YO REPETIR DISCURSO DEL PALACIO Y DIFUNDIR TAMBIÉN GRABACIÓN DEL HIMNO CANTADO EN CASA DE GOBIERNO!!
¡EL GRAN ESPÍRITU NOS PROTEJA!
Después de la drástica actitud del cacique, un pesado silencio cayó sobre el Toldo Mayor...
SILENCIO
¡UFF! ¡W! ¡FA!
Al llegar la noche...
URÚ-GUAYUSES: MI ESTAR CONTENTO. YA GABINETE ESTAR COMPLETO. DEBER AHORA PROCLAMAR NOMBRES PARA SABER A QUIEN RELAJAR EN EL FUTURO. ¡UG!
AVÉ-LA URRETA
PIRÁ-ÑITA
FERNANDÉ FAINÁ-GOL
Ete, ete...
GOBERNAR SER UN BOLETO, CON ESTE CUADRO...¿QUIEN GANARME ¿QUIEN? ¡JA!
TOC TOC
TOC TOC
¡PERO! ¿QUIÉN VENIR A JO... A MOLESTAR A ESTAS HORAS? ¡Y LO MAS MISTERIOSO: ¿COMO PODER GOLPEAR PUERTA DE TOLDERÍA?
POR ORDEN DE SU FASTUOSA MAJESTAD IMPERIAL Y DESDE HOY TODA LA NACIÓN URÚ-GUAYÚ DEBERA RENDIR TRIBUTO CADA AÑO POR DEUDAS CONTRAÍDAS, INTERESES Y BLA, BLA, BLA...
¡¡HABER LLEGADO ¡¡LOS CONQUISTADORES! BIEN DECIRME EL COLEGA AL-FONDÍN QUE NO HABER FELICIDAD COMPLETA. ¡¡UGGGGG!!
KILO-DANIEL
¡FIN!

LADRON DIARREICO

> [redacted] cer de pequeño calibre. De la caja registradora se apoderó de tres mil nuevos pesos. Antes de irse ordenó que nadie lo siguiera. Las empleadas pudieron observar que la parte trasera de su pantalón estaba muy mojada.

BAJO el título "Atracaron farmacia a sólo 30 mts. de Jefatura", La Mañana (27/2/85) publica esta sabrosa crónica donde se cuentan las aventuras y desventuras de un señor ladrón. Parece ser que el atribulado ladrón entró a la farmacia a comprar un antidiarreico. Cuando le dijeron el precio, exclamó: " ¡Esto es un asalto!". Y ya que estaba... Finalmente las ganas pudieron más que su voluntad, y el resultado, desgraciado, quedó a la vista de todos.

¡VAMOS BOCHA, TODAVIA!

> **Sorpresiva derrota**
>
> **Pacheco es el nuevo rey de los moscas**
>
> **Pacheco (50,7 kilos), un discreto boxeador que perdió siete de sus veinte peleas de profesión, se ciñó la corona nacional de los moscas al imponerse en el club Ferrocarril de Concordia al entrerriano Horacio Ramón "Nico" Albers (50,7), quien hacía la primera defensa del título ganado en setiembre de 1984.**
>
> **Pacheco se impuso por puntos a través de doce rounds, en fallo dividido, pues uno de los jurados, Olivera, votó a favor del local 119 puntos a 117. Scabersio se inclinó por Pacheco, 118-114 y Gómez hizo lo mismo, pero por 117-116.**
>
> **Este fue el sexto enfrentamiento entre ambos púgiles y el segundo intento de Pacheco de alzarse con ese cinturón, pues había fracasado en abril de 1983 ante el cordobés Adrián Román.**

COMO son pocos los que en este país le dan pelota a Pacheco, se tiene que ocupar de él **La Razón** de Buenos Aires (1/2/85). La conceptuosa nota destaca que el eterno perdedor, al fin ganó una. Después de un oscuro match de 12 años (perdón, rounds), Pacheco se impuso por puntos, y se coronó rey de los moscas, que no mosqueta. La crónica no dice nada, pero intuimos que su segundo sería Pirán, un ayudante con Energía. Pacheco se presentó en Concordia, sin duda para emular a Kid Wilson.



BORRAS SE METE EN TODO

> **Borrás analizó el juicio a los miembros de Juntas militares**

EL título de La Mañana (27/2/85) es contundente. ¿Qué le importa al DT de la selección el juicio a los miembros de las juntas militares? ¿Es que no tiene otra cosa que hacer? ¿Por qué no se preocupa mejor de las juntas de los jugadores? ¡Hasta cuándo, señor Borrás!

EL AUTO FANTASTICO

> **Automóvil Polémico Circulaba en Rocha**

NUESTRA capacidad de asombro no se colma fácilmente. El titular aparecido en **El Día** (25/2/85) roza los límites de la ciencia-ficción. No alcanzamos a comprender cómo será un automóvil polémico. Los conocíamos de diferentes marcas, tamaños, modelos, colores, pero polémicos, lo que se dice polémicos, no teníamos vistos. Sin duda que se trata de un auto fantástico. De seguir así vendrán días en que la gente dirá: "Tengo un ford, del '80, gris y polémico". Y otro podrá contestarle: "Estás varios modelos atrasada, el mío es del '85, colorado y concertante".

GRACIAS POR EL DATO

> Mañana, mientras tanto, vendrán a Montevideo, cuatro estadistas de alta significación: Felipe González a las 2.30, Benito Craxi a las 8, Belisario Betancur a las 9, y Raúl Alfonsín a las 10, todos ellos antes del mediodía. También

EL cronista de **El Día** (28/2/85) inflamado de patriótico ardor detalla los horarios de llegada de "cuatro estadistas de alta significación". Por si alguien no se había dado cuenta termina afirmando que ellos llegarán antes del mediodía. Para la próxima vez podría escribir, por ejemplo: "Felipe González a las 2.30 o sea la aguja chica en el 2 y la grande en el 6". Y así sucesivamente.

PIECITA, NOMAS


Comedor, 2 dormitorios y demás co- [redacted] de 14 a 18.
RUTA 1 Parada 9, chalet del Inglés. A 1 o 2 personas alquilo pieza, con parque de pinos. Tratar en la misma.
SAN MARTIN 2471 apto 6 esq. [redacted] dades. N$ 3.150. Transan ...

EL aviso vio la luz en **El País** (28/1/85). ¡Pavadita de pieza tiene el inglés en su chalé! Si será grande que tiene un parque de pinos. Antes las piezas eran con o sin baño, pero ahora son con o sin parque. Con eso, el baño pasa a ser secundario, ya que si te vienen ganas te bajás de la cama y arrancás p' atrás de los pinos. Ni te digo los asados que podés hacer dentro de la zapie.


margarito


BUENO, MARGA. NO TE PODÉ QUEJAR ¿NO? LARGARON LOS PRESO, LEGALIZARON LOS PARTIDO PROSCRITO, FUNCIONA 'L PARLAMIENTO ¿QUÉ MÁS QUERÉ?


A VER SI AURA SE TERMINAN LAS PROTEST...
GRRR
CLUB
CLUC

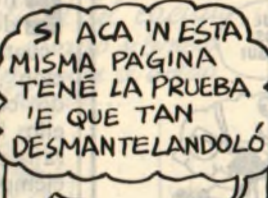

¡CAYATE, VO! ¡DESESTABILIZADORA!


LO QUE NO SE HA DAU MUCHO DESTAPE TUAVÍA


AJÁ. YO TAMIÉN TOY DESIANDO QUE SE VEAN LAS COSA SIN TIRITAS NEGRA


¡MIRÁ VO! ES LA PRIMERA VÉ QUE TAN DE ACUERDO


LO QUE ME TIENE PRIOCUPAU ES QUE NO HAN DÉSMANTELAU 'L APARATO 'E DAR PALO
¡PERO LOCO! ¡¿CÓMO DECÍ ESO?!

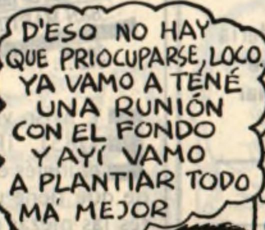

SI ACÁ 'N ESTA MISMA PÁGINA TENÉ LA PRUEBA 'E QUE TAN DESMANTELANDOLÓ




?


¿O NO VISTE QUE ANTE ACÁ HABÍA CINCO "TIRA" Y AURA QUEDAN CUATRO NOMÁ?


PA VO TA TODO BIEN, PERO ¿QUE ME DECÍ 'E LA DEUDA ESTERNA?


D'ESO NO HAY QUE PRIOCUPARSE, LOCO. YA VAMO A TENÉ UNA RUNIÓN CON EL FONDO Y AYÍ VAMO A PLANTIAR TODO MÁ MEJOR



¡TODO CLARITO, SEÑORES! ¡PONEN DIEZ, LLEVAN VEINTE! ¡PONEN VEINTE LLEVAN CUARENTA! ¡GANAN LOS GRANDE PIERDEN LOS CHICO!





LAS AVENTURAS DE IVAN NOPAGOMAS, EL INVICTO

No, No, Me Cobrarán

EL cobrador se llamaba Lázaro. En su otra vida había sido cobrador de UTE y había quedado pegado queriendo ejecutarme. Ahora cobraba el gas. Por eso le hedían tanto los recibos a Lázaro. Por eso y porque los llevaba bajo el brazo.

Señalándole mi temido nombre, el jefe le dijo: "Cóbrale a ese hereje". Sacándose los zapatos Lázaro replicó: "Estoy muerto, jefe...!". Pero el jefe insistió con su versículo: "Lázaro, levántate, ve y cóbrale!". Y Lázaro, cobrador creyente, se levantó, murmuró: "Es un milagro que todavía pueda andar...", se puso de pie y vino.

UNO

PRIMERO intentaron cortarme el gas desde afuera. Cerraron el pase general y... dejaron sin el fluido mefítico a la Comisión Nacional de Subsistencias, a 7 cuadras de mi edificio. Mi paciente modificación de conexiones, realizada en 1978 (con la colaboración de unos muchachos dedicados a pinchar teléfonos para escuchar no sé qué de yo sé quienes), daba sus frutos. Para mostrarles su fracaso, saqué la cocina a gas al balcón y la encendí. Lázaro tembló tanto de rabia que se le cayó la oreja derecha. "¡Estoy podrido!", masculló, refiriéndose a mi resistencia secular a pagar y a su incipiente lepra. Para aumentar su desesperación abrí el horno y arrojé dos pizzetas hacia abajo. Un grupo de gente aplaudió y saludó desde la calle, como si yo fuera un bombero trepado a la torre y esperara a Mahini o a cualquier otro subido al carro autobomba.

UNO, DOS...

FRACASADO el intento de aislarme vinieron ya por mí. Comando de 4: uno por hornalla. Cada cual con su paquete de recibos atados al bajo vientre, donde está prohibido dar franquicias. ¡Habían venido con la pesada-pesada: el comando se llamaba Serra Lima!

La razón era clara: mi familia no pagaba el gas desde la fundación de la compañía, como debe ser. A ese odio centenario no lo mitigaba el hecho de que tampoco habíamos pagado nunca la OSE, UTE, la mutualista, las patentes, el ómnibus, el almacén, los créditos, ni nada que osaran cobrarnos. Por el contrario, el mal olor del rencor azotaba mis narinas cuando el viento venía de los cobra—gas. Querían guerra. ¡Y la tendrían! Un Nopagomás no se rinde ni con un recibo en la garganta.

UN, DOS, TRIII...

DECIDI resistir en el piso 3, a 8 metros de mi puerta. (Solitaria puerta desde qué doné el enano a la cámara de senadores). Preparé las defensas: Obstruí la entrada a la derecha con 40 tortas fritas envenenadas por discursos de Tourné y contramarchas de Manolo. Por hábito colgué 10 "Bolas de Fraile" en la pared de la izquierda. Previendo un bazukazo camuflé el contador de gas con un poster del contador Zerbino (jamás sospecharían lo que ocultaba ese rostro de cartón) y, finalmente, revisé la válvula de mis puertas trampas.

No tuve que esperar nada. El enemigo atacó enseguida. El primer cobra-gas cabalgando en una garrafa de 13 kgs. se me vino encima con un maloliente recibo en ristre. ¿Qué asco! Lo dejé acercar y le arrimé la brasa a la válvula al tiempo que accionaba mi primera puerta trampa. Un poco después de confundirse el cobra-gas con las puras miasmas del Miguelete, se oyó allá abajo la explosión. No fue gran cosa... como si estornudara Gonzalo Aguirre, o menos.

El segundo cobra-gas venía con la guadaña. Un cobrador siempre es la muerte, pero éste casi me sorprende. Lo enfrenté con una guadaña superior: la de Gutiérrez. Cuando me vio el No. 2 en la esplada palideció y cayó de rodillas ante mí. Le patié la cabeza sin barrera ni nada y la puse en un ángulo de la ventana, lejos del alcance de la maledicencia de El País: inatajable.

El tercer cobra-gas era un robot. Lo controlaban entre la compañía del gas y la lista 85. Le habían prometido un curro en la oficina de cultura municipal, eso CeBela; y era el cobrador perfecto: no tenía corazón. Le puse aceite e hizo toda la carrera municipal en 10 segundos, saliendo por la misma ventana por donde había entrado.

Al cuarto cobra-gas le puse un bagayo de goiabada en el suelo. Metió la mano en la lata y mordió el dulce. La pastilla superdiarreica causó efectos más rápidos que inmediatamente. Hay que ver con qué rapidez el cuarto cobra-gas abonó su retirada...

Lázaro quedó solo y se arrojó sobre mí. ¡Por todos los butanos, metanos y propanos: ¡qué energía diabólica! Impulsado por su droga favorita, la Reciboína, se proyectó hacia mi pescuezo (cuello). La inhumana fuerza le nacía en los talones perforados y se prolongaba a través de "Consumo de marzo", "Adicional 83", "Recargos 85" y "Otros" hasta tomar una dimensión impagable. Me estaba aplastando con sus 756 kgs. de recibos y cuotas impagas cuando —cobrador de gas, al fin— cometió un error garrafal: ¡se mofó de los Nopagomás!... Sentí que me venía un calorcito... Y, entonces, sacando fuerzas de flaqueza y un martillo del aparador martillé la mitad intransigente de su cabeza, a Lázaro cobrador resurrecto.

Así perdió el capo cobragas conmigo por media cabeza. A la otra mitad que se alejaba como con ganas de volver, le grité, mostrándole el martillo: "Nunca más oses, Lázaro, ¡nunca más!".

Para festejar mi invicto condené a un pollo a la cámara de gas, pero, antes de meterlo al horno, hice la señal de la UTE, por cualquier mal juego.

Conlimón


Soñar en democracia.
AQUEL TIENE PINTA DE ESTAR PENSANDO ALGO CONTRA EL GOBIERNO...
?
...NO, ES DECIR, SÍ, PERO...
¡A ÉL!
¡TOMÁ POR SUBVERSIVO!
CON BARBA SE PARECERÍA A FIDEL, FIJATE...
¡SUELTENLO!
¡UN ENCUBRIDOR!
SEGURO QUE ES UN ESTUDIANTE
¡VENÍ PARA ACÁ VOS...!
¡SOCORRO!
ES INÚTIL; TODAVÍA NO CONSIGO TENER SUEÑOS DEMOCRÁTICOS...
OMBÚ & DILO 3/85

MARZO

QUE SUCEDIO EN UN MES COMO ESTE

1 de marzo de 1984.- Asume la Presidencia del Club Deportivo, Social y Cultural "MECHA GATTAS", el Cholo Ferreyra. Momento histórico que ha quedado impreso como un jalón en la vida de la Institución. Se instauran los campeonatos infantiles de gofo, monte inglés y sevelén. Se coloca la tele en el bar. Se declara monumento nacional el parrillero del fondo. Y se proclama una amnistía general y poco restricta para la gente que no puso en la colecta del 3er. casamiento del Cholo. Luego, vendría el cisma del Clú que devendría en su total disolución cuando aquél (el Cholo) se rajó con toda la guita de la rifa y la porteña Haydée (una de rulitos y minifalda).



12 de marzo de 1466.- Desembarca en Africa un pariente de Marco Polo en lo que después recordará por siempre la Histöria como el DESEMBARCO EN AFRICA DE UN PARIENTE DE MARCO POLO. Al respecto, las opiniones de los historiadores son encontradas. Unos dicen que era un tío, otros que un primo, otros que un abuelo de éste (de cuál? ¡tarado! del tío? del primo? o del propio Marco Polo?). Algunos dicen que ni pariente era. Lo único seguro, es que nadie, ni por asomo, sabe qué carajo fue a hacer allí.

19 de marzo del 246 D.C.- Doble Coronación del Emperador Teorino I en la Catedral de Reims (Ex-Médanos). En momentos en que el Papa Inocencio III lo coronaba Emperador, su mujer, la Reina Indulina de Bretaña, lo coronaba también a la vuelta de la Catedral con el Jefe de la Guardia Imperial. Un tal Inoxdioris, picado de viruela, bastante morocho a quien la Historia conocerá luego como el Tigre Millán.



23 de marzo de 1846.- Canonización de Juana de Arco conmemorando el 400 aniversario de su muerte, cuando a la muy inocente la convidó un par de traidores ingleses para ir a un asado.

27 de marzo de 1888.- Tuvo lugar la tristemente célebre batalla de SALTO DEL CHANCHO donde un malón de gauchos mazorqueros al mando de Israel Gorpinsky emboscó en la quebrada de PASO DEL BONIATO a los Hermanos Cristiani y los hizo paté. Luego de una tregua navideña, los Cristiani contratacaron y, con la ayuda de los Ottonello Brothers (agentes del imperialismo británico), los hicieron chorizos. Aprovechando estas luchas intestinas, por sorpresa, Carlos Schneck les dio para mostaza a todos juntos de punta a punta.

31 de marzo de 1984.- Un humilde muchacho de Tenessee (EEUU) se presenta ante el Registro Federal de Patentes para registrar y patentar la luz eléctrica. Se trataba de William Horatius Finklemayer y la había descubierto accidentalmente, al accionar hacia arriba una llave empotrada en una pared del cuarto de sus padres.

"Billy" o "el tarado de Finklemayer", como lo conoció la historia luego, muere años después en la más extrema pobreza, en un triste cottolengo de Baton Rouge (Louisiana). Con él desaparecen otros secretos que permanecerán por siempre ignorados para la Humanidad, tales como el barco a vapor, la humedad, el M 1 y los buñuelos de acelga.

Cuque Sclavo

Quemazón '85

BUENAS tardes, estimados televidentes de Canal 6, el canal de los que tienen materia gris. Nos encontramos nuevamente en la Punta, con nuestro equipo periodístico, integrado por la simpática Sra. Pepita Jiménez de Valera, aquí a mi lado, y quien les habla, Peribáñez Lope de Ocaña, para despedirnos de esta maravishooosa temporada estival que tan gratos momentos ha brindado a todos los uruguayos, mostrando, a través de nuestra cámara curiosa, cómo vive, disfruta e impone modas la gente del gran jet set. Tal cual pueden verlo, la playa se encuentra con un lleno total porque hasta último momento todos quieren aprovechar los generosos rayos solares para dorarse y conservar en su piel el calor que nos retaceará el duro y cruel invierno. . Un pequeño corte comercial y volvemos enseguida con notas y entrevistas a destacadas personalidades".

"Tortas fritas la Chacha. Exquisitas, deliciosas, crocantes. Pruébelas y verá que no se empacha. Las encontrará siempre en su novedoso puesto en las manifestaciones, partidos de fútbol, ferias vecinales, y ahora, con nuevas sucursales en Avda. 18 de Julio".

"Otra vez junto a Ustedes, nos hallamos aquí, en la Punta, donde ya tenemos a nuestro lado a un próspero comerciante que está presente en todas las temporadas veraniegas y que constituye un fiel representante de su muy acreditado gremio:

—¿Qué nos puede decir sobre la temporada veraniega? ¿Hay resultado positivo para el comercio del turismo?

—¿Cuál ha sido el promedio de ventas diarias, aproximadamente?

—Y bueno, qué le voy a decir... No me puedo quejar. Más o menos de 50 a 50 sánguches. A los otros vendedores les ha ido igual, aunque el Pocho me dijo que vendió más, pero para mí que se manda la parte.

—Como verán, estimados telespectadores, la temporada ha sido muy buena para el gremio de vendedores de helados. ¿No piensas igual, Pepita?

—Por supuesto que sí, Peri".

"Aquí podemos ver una carpa muy original que se destaca por su ingeniosa concepción y que, no dudamos, impondrá, en la moda de la Punta, una onda ineludible para la próxima temporada.

—Señora: nos ha llamado la atención la forma de esta carpa protectora contra el sol y nos permitimos acercarnos para preguntarle cómo fue que concibieron Ustedes esta idea.

—Mire, esta chica; yo le dije a mi marido que la sombrilla no daba pa'más, él me contestó que no había plata, entonces se me ocurrió que la colcha de la cama grande podía servir. Y aquí la ve: idos palos, unas cuerdas y ya está!

Esto es creatividad y buen gusto, estimados televidentes, ¿no te parece Peri?

—Por supuesto que sí, Pepita".

"Continuamos nuestro periplo y observamos al sacrificado marinero en su recorrida veraniega. Nos acercamos a pedirle su opinión sobre lo más destacado de la temporada:

—¿Lo más destacado?... Y... los botijas que me tienen podrido de correrlos porque juegan a la pelota donde no deben. Los chiquilines que se extravían. Los vidrios que tuve que sacarles de los pieses a los bañistas. El estado en que deja los baños la gente chancha que hace por fuera y no tira agua... y que espero que para la próxima temporada haiga todavía más destape que el que hubo este año. Nos alejamos de este insigne trabajador que, día a día, ha salvaguardado la vida de todos los visitantes de este famoso centro balneario. ¿Tú que opinas, Pepita?

—Por supuesto que sí, Peri".

"A los lejos (a decir con exactitud, a unas chiquicientas cuadras) vemos que desciende del moderno y veloz medio de transporte que, con visión progresista, han dispuesto las autoridades pertinentes para comodidad de los usuarios, un nuevo contingente de rezagados turistas. En esta fresca y renovada concurrencia podemos distinguir las modas que se han impuesto en el vestir con un auténtico charme. Se destacan las alpargatas en colores blanco y negro, con detalles de bigotes a los costados; camisolas en estampado desteñido de algodón-baratier; shorts demi-destrocés, le "dernier cri" de los jeans que no dan más; sombreros en distintas gamas de colores, telas y fibras. Acompañan estos atuendos las transistores al hombro, las canastas con provisiones y sombrillas del año '58.

Una pequeña tanda y volvemos a encontrarnos, aquí, en la Punta, con más notas de interés".

"No se desespere. Ahora, servicio médico de urgencia al alcance de su mano. Búsquelo en cualquier lugar concurrido y verá que lo encontrará



dispuesto a tomarle la presión a voluntad. CO.ME.PRA.LLA: Cooperativa de Médicos y Practicantes en la Llaga, a su servicio".

"Señor bañista: no deje para mañana lo que puede hacer hoy. Practique faquirismo y defienda la economía de su hogar".

"Nos encontramos ahora con un destacado y distinguido personaje, muy conocido en esta zona: el Presidente de la Comisión de Fomento, Sr. Cholo González Deltongo. Nos acercamos para hacerle la ineludible pregunta:

—¿Cree Usted que para la próxima temporada podrá organizarse con éxito la elección de "Miss Punta a Punta?"

—Yo creo que sí. La gente que viene es muy desconfiada. Usted sabe: los padres y los novios piensan que la que gana el título siempre va a dar para habladurías.

En fin esperemos que para el próximo año se concrete definitivamente una aspiración altamente deseada por todos los concurrentes a este hermoso balneario. ¿No te parece, Peri?

—"Por supuesto, Pepita".

—"Y ahora, en nuestro último adiós, con pena nos despedimos hasta la próxima temporada de esta maravishooosa y encantadora gente que promueve el turismo, dejando como broche de oro una toma general de este agreste paisaje, para que permanezca en el recuerdo de todos los amables telespectadores. Ustedes pueden ver a las familias disfrutar con sus típicos termos y mates, saboreando deliciosos refuerzos de mortadela y queso o degustando sabrosas sandías y mandarinas; los musculosos y atléticos deportistas, jugando un picado en la zona prohibida; una regata a remo, preparándose para una posible pesca a la encandilada. Sobre la costanera, un hermoso caballo tordillo tirando un carro, resto de una civilización moribunda, que, quién sabe, no sea el renacer de un tradicional medio de transporte urbano. ¡Y finalmente, Pepita y sho, Peribáñez, les decimos "hasta el próximo verano", en nuestro programa "Quemazón del '85", desde la deslumbrante Punta Yeguas!".

"Patrocinó: Laceu 301. No olvide que, en caso de estreñimiento, Laceu 301 lo pondrá más ligero. Solicítelo en Caruncho, su yuyería de confianza, detrás del Control".

Maggie



Mis Vacaciones Fueron Un C...

Vuelvo a París con el cuaderno vacío tu trasero en lugar de mi cabeza.

Enrique Linn

ESTE mes, enero, es el que nos espera para nuestras merecidas vacaciones y estas son, playa, claro; ese invento tan nuestro que hace que, aunque no nos guste el calor preferimos pasar al rayo del sol en lugar de quedarnos fresquiando a la sombra. Para este año elegí uno de esos balnearios en donde, supuse, no me encontraría con los conocidos de siempre. Elegí verme libre de comadreos pueblerinos, de aguantar chistes viejos y chismes nuevos. No!, nada de tener que soportar a esos que ya de lejos te caen con "¿Sabés la última?".

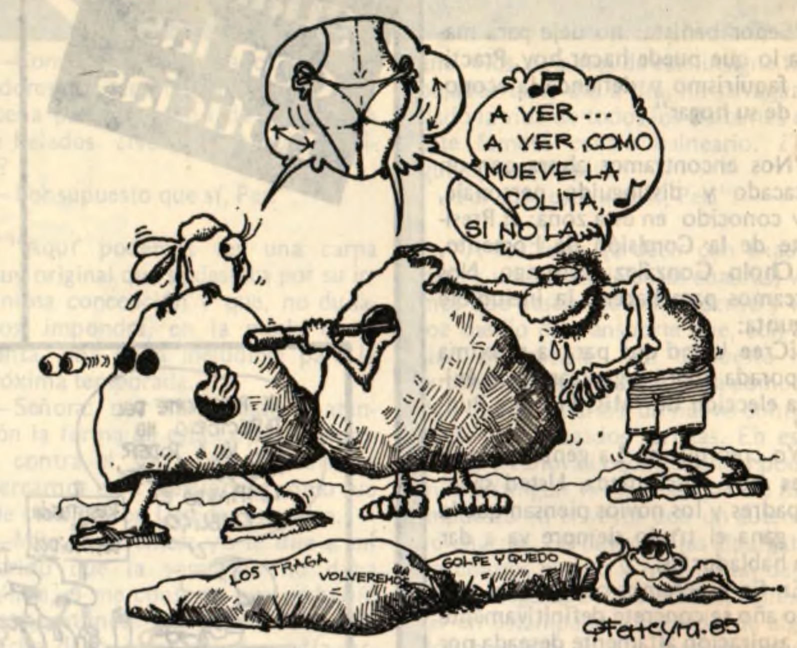
Y ahí acampé, lejos del mundanal ruido, como dijo uno. No conocía a nadie —a Dios gracias como suele decirse y como no dice "El Día". Por lo demás, te digo, una gente horrible che. Pero la playa, eso sí, muy tranquila, y un aire que ni te cuento.

A veces me ha parecido descubrir a uno de esos insufribles conocidos de los que te hablaba, y siguiendo un impulso salí, más de una vez a encontrarme en un abrazo con ellos, a volver a la vida; a enterarme de noticias que no tenía... Por suerte no eran ellos.

En el matrimonio pasa, como dijo el otro, que nadie es grande para su ayuda de cámara. Y eso es muy cierto porque mi mujer se empeña en no reconocerme y en mirarme, con inoculta lástima, cuando quiero demostrar mis dotes —que las tengo— de pescador, cocinero o cantor de tangos. (¡Y yo estrenando mis bermudas Pier Cardén en este desierto!).

A continuación, una hilera de puntos suspensivos dará idea del paso de los largos-larguísimos días de paz y tranquilidad que tuve que pasar. Permiso: .... (¡PUF!).

Pero una mañana se rompió el tedio. Quién sabe por qué, ese día me dio por madrugar. (¡Vos sabés que yo no soy de eso!) y mirá, más que ver, adiviné, un extraño movimiento de sombras que se deslizaban, sigilosamente, por el monte. Y me di cuenta de que se trataba de cuerpos humanos —del sexo horrible— los que, cautelosamente, andaban a esa hora. Elegí, para mi seguimiento, una gran calva brillante que se completaba con una enorme masa de grasa peluda y



que, evidentemente, se cuidaba de no ser seguido. (¡A papá con juegos de alto!). La verdad, te lo confieso, es que no las tenía todas conmigo: ¿por qué esos extraños desplazamientos a esa hora, ello tenía que obedecer a algo que yo ignoraba? Conteniendo la respiración, midiendo cada paso seguí persiguiendo la calva que se perdía y volvía a brillar fugazmente entre los árboles. La seguí a prudente distancia —¡no me voy a regalar, no?—. Además, qué había oculto atrás de estas personas, porque ahora no es sólo la calva sino que son varios los volúmenes que, por el monte se dirigen hacia la playa. (¿Y si las tartamudas empiezan a jugar al blanco conmigo?... ¡Por eso te digo!).

Sigo: desde mi puesto de observación veo que otros cuerpos, ahora ocultos entre las rocas miran hacia un punto de la playa que yo no alcanzo a ver. ¿Y si éstos esperan alguna lancha con contrabando y preparan una mejicaneada?

A pesar de los nervios —¡se la doy a cualquiera!— no cejo. Transcurrido cierto tiempo, en el que no pude observar nada de lo que estaba ocurriendo, vi que varios volúmenes reptaban entre las rocas y, después de cierto tiempo, volvieron al monte, y se dispersaron. Sin ser visto por ellos yo también me alejé del misterioso lugar. El caso, en verdad, se presentaba por demás curioso. Debo continuar mi investigación y, para ello, el primer paso a seguir será levantarme más temprano todavía.

—¡Elemental Watson!

Al otro día, muy de madrugada, me dirijo directamente al lugar en donde ya se encuentran apostadas varias personas, dispersas y ocultas entre las rocas. No contestan mi saludo y mirándome sin ninguna simpatía, se consultan entre ellos. "¿Le damos salidera?" pero alguien que llega hace que se dirijan hacia mí nerviosos y que por las señas debo de imitarlos y ocultarme entre las rocas. Mirá, la mujer que apareció —porque todo esto era por una mujer— es alta, pero no tan alta; tiene piernas largas, pero no tan largas; usa un biquini breve, pero no tan breve y ahora se dirije, sin saberse observada, y a paso muy lento, hacia la playa. Y es ahí en donde empieza el espectáculo. ¡Es-pec-tá-cu-lo! sí. Su trasero es inquietante por sí mismo, pero lo mágico, lo sublime es cómo lo mueve. Así, mirá, mirá mi mano, así ves: hacia un costado, lento; hacia el otro mirá-mirá-mirá mi mano, así, loco, increíble, un tercer movimiento de arriba hacia abajo, de arriba hacia abajo. Mirá-mirá mi mano, así ves: ¡Chás!, ¡Chás!; ¡Chum!!!

Mi love story que se me borró tu rostro pero que, estoy seguro, te hacía juego con el trasero...

¿Qué cómo terminé mis vacaciones decís? Peleado con mi mujer. Esta chiflada me hace la vida imposible. Protesta porque sueño, dice que grito a lo Tarzán, que imitó el rugido del león, que hablo de un trasero, que digo cosas, que hablo de antropofagia.

Juan Capagorry

QUE PUEDEN HACER CON EL MURO



¿Qué Tiene Oriana Fallaci Que No Tenga Asadur Vaneskahian?

CON la democracia volvió esa insidiosa y obsesiva pasión de los más estoicos "vende-patria", los siempre proclives a ver como ídolo y tomar como ejemplo todo lo que sea extranjero.

Pero por suerte, aún quedamos algunos atalayas, en defensa de los más caros y sagrados valores de nuestra sociedad oriental (pero occidental y cristiana, pero no tanto como quisiéramos Reagan y yo).

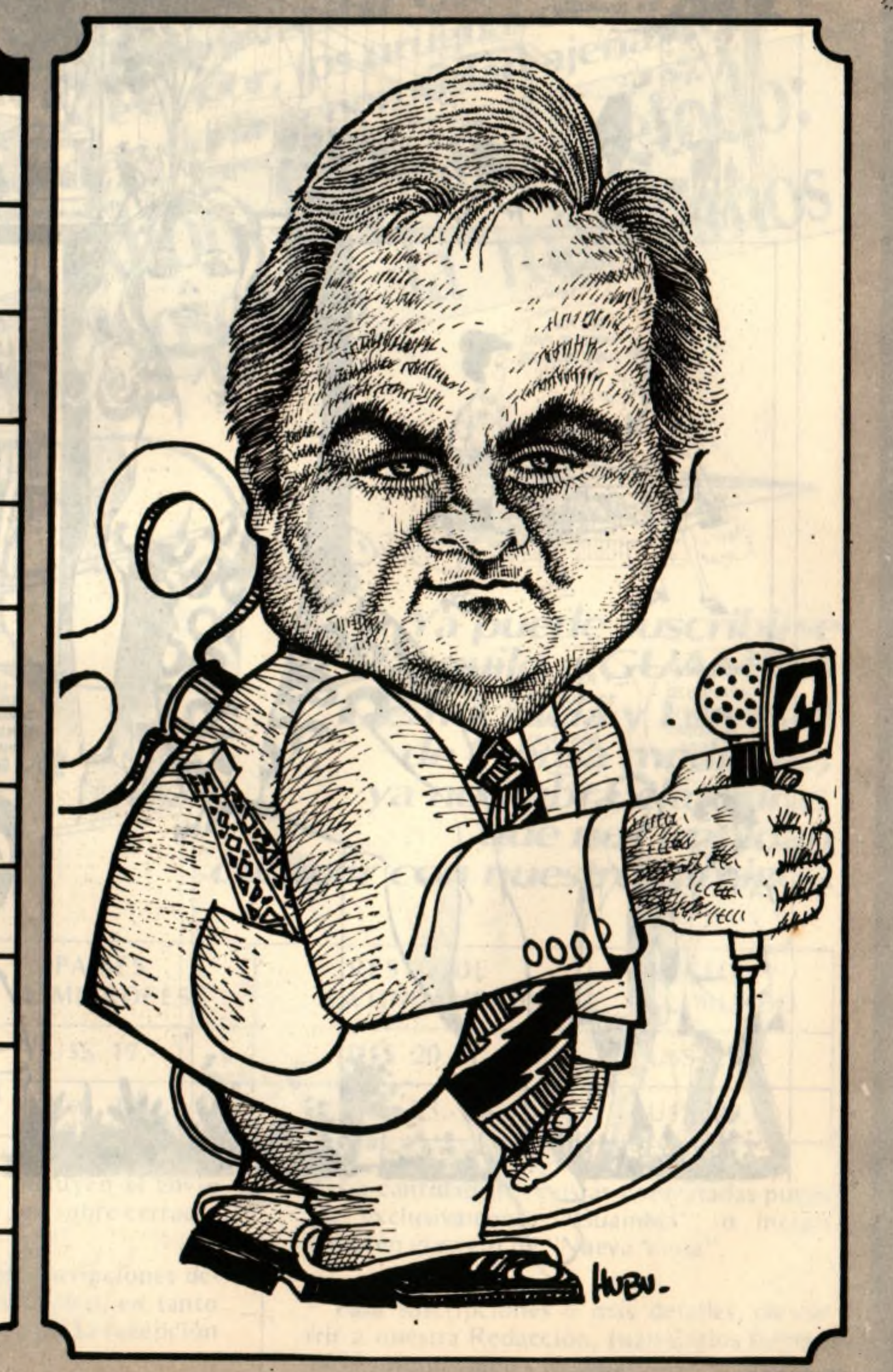
Todos los medios se llenaron la boca con Felipillo. Que hizo esto, que hizo aquello... Si de a poco todos se van dando vuelta como una media: hasta los editoriales de EL PAIS lo ponen como ejemplo de buen gobernante... Y yo me pregunto: ¿qué tiene él que no tenga Pirán? Por eso, y siempre desmitificando, continuamos con el tema.

A la hora de pensar en periodistas, todos ponen como ejemplo a esa insidiosa flaca de la Fallaci. Y del "buen Asadur" (como lo definió Flores Mora) ¿quién se acuerda? ¿quién no vio o escuchó alguno de sus reportajes? Pero claro. Es uruguayo y no sirve. Por eso, la comparación de virtudes que sigue le demostrará a más de uno que también en materia de periodistas, no nos quedamos atrás.

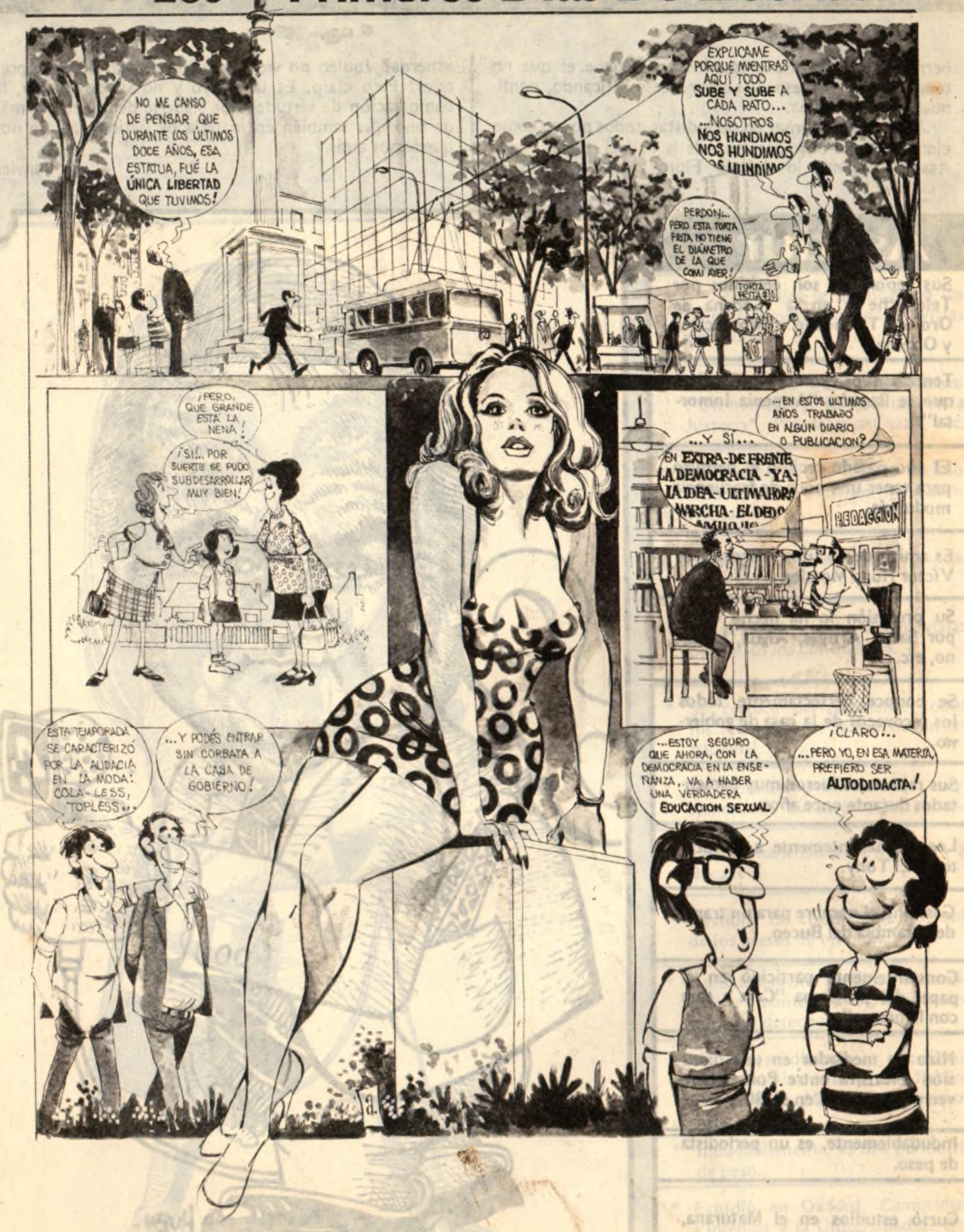
Janvier



Oriana	Asadur
reportajes se publican en los más prestigiosos diarios y revistas del mundo.	* Sus reportajes son emitidos por Telenoche y en la "Cadena de Oro de Telenoche y Montecarlo y Oriental"
* Tiene varios libros publicados: "Un hombre", "Entrevistas con la historia", "Nada y así sea", etc.	* Tenía un programa en Canal 5 que se llamaba "Armenia Inmortal".
* A lo largo de su carrera recibió innumerables premios y distinciones.	* El año pasado recibió el permiso para tener una onda de frecuencia modulada.
* Es amiga de Alberto Moravia y de Vittorio Gassman.	* Es amigo de Carlitos Giacosa y de Víctor Hugo Morales.
* Su profesión la ha hecho viajar por todos los continentes.	* Su profesión lo ha hecho viajar por Salto, Artigas, Aiguá, Lascano, etc.
* Se conoce perfectamente todos los recovecos de la política internacional.	* Se conoce perfectamente todos los recovecos de la casa de gobierno.
* Su reportaje a Galtieri fue muy comentado durante varios meses.	* Sus reportajes fueron muy comentados durante once años.
* Lee permanentemente a Dante y a Bocaccio.	* Lee permanentemente a Santicaten y El Tony.
* Gestiona de continuo la libertad de los presos de opinión.	* Gestionó el nombre para un tramo de la rambla del Buceo.
* Constantemente participa en seminarios y conferencias por el desarme y los derechos humanos.	* Constantemente participó en el papel del programa "Cara a cara con la prensa".
* Hizo de mediadora en una discusión televisiva entre Enrico Berlinger y Aldo Moro hace muchos años.	* Hizo de mediador en una discusión televisiva entre Pons Etcheverry y Bolentini en el '80.
* Indudablemente, es una periodista de peso.	* Indudablemente, es un periodista de peso.
* Estudió en Oxford, Cambridge, Florencia y la Universidad de Bolonia, con Umberto Eco.	* Cursó estudios en el Maturana, con el cura Ellis.



Los Primeros Días De Libertad





Ya puede suscribirse tranquilo a GUAMBIA
Democracia y Libertad de Prensa mediante, ya no habrá clausuras que nos impidan cumplir con nuestros amigos.

SUSCRIPCION	PAISES LIMITROFES	RESTO DE LATINOAMERICA	RESTO DEL MUNDO
Por 10 Revistas	U$S 17.-	U$S 20.-	U$S 23.-
Por 20 Revistas	U$S 30.-	U$S 35.-	U$S 40.-

* Las tarifas precedentes incluyen el envío de la revista por vía aérea, en sobre cerrado.

* En primera instancia, las suscripciones deben ser tramitadas en Montevideo, en tanto no registremos una cuenta para la recepción de giros.

* La cantidad de revistas contratadas puede ser exclusivamente "Guambia", o incluír también el envío de "Nueva Viola".

* Para suscripciones o más detalles, concurrir a nuestra Redacción, Juan Carlos Gómez 1439, Montevideo - Uruguay.

CANTORES DE LA DINARP Presenta:

Por La Vuelta

Con la actuación especialísima de
LOS NOCHEROS presentando
su nuevo "Long Play" "Larga
Duración" que incluye:
"Cantata de la Orientalidad",
"Verde que te quiero verde",
Nostalgias de duros tiempos" y
"Coplas del Goyo Viejo"

Conducción:
Imazul Fernández
Dirección General:
Hugo Ferrari

FESTIVAL AUTORIZADO

Por La Vuelta
PRIMER
FESTIVAL POR
EL REENCUENTRO

desde el 1º de MARZO
Teatro Nacional de Gabón